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La transmission
des savoirs

La culture
géneérale
introuvable

La notion de culture générale a cesse
d’étre signifiante. Si pour les uns elle

est victime de 'égalitarisme et du culte
de I'utile propres a la démocratie,

pour d’autres elle sert a des stratégies
distinctives perpétuant une domination de
classe.

Par-dela leur caractere excessif ou
fortement réducteur, ces lectures
antagoniques n’en forcent pas moins
pour partie la conviction et obligent a
s’interroger sur le « projet » de culture
génerale, lequel, explique Pierre-Henri
Tavoillot, entendait justement lutter contre
les deux travers dénonceés.

Ainsi c’est afin de dépasser ce que les
Humanités classiques avaient de trop
rigide et de trop « décalé » que la réforme
de 1902 a promu un enseignement plus
ouvert sur les sciences et les techniques,
equilibrant le vieil humanisme par des
savoirs modernes, et destiné a permettre
a ses bénéficiaires d’exercer plus

tard leur r6le de citoyens. La classe

de philosophie venait « couronner »
cette unité de I'ancien et du moderne.
Mais la philosophie a désormais

perdu son réle de synthése entre les
diverses connaissances et la fixation de
référentiels culturels est devenue une
gageure, I'école brouillant quant a elle
ses finalités.

Pourtant I'accés a un seuil

d’éducation demeure une exigence
incontournable que pourraient peut-

étre favoriser dans le secondaire un
enseignement de I'histoire des idées

— quelles représentations de I'Etat ? de la
folie ? du beau ?... — et dans le premier
cycle universitaire l'instauration de cours
« grands débutants ».

C.F

diner en ville, le mot « culture générale » ! Les

mines aussitot se feront graves ; tous les convives
rivaliseront pour en déplorer la disparition ; chacun
regrettera — avec force exemples — que les jeunes
— éleves, étudiants, salariés — soient devenus si
« généralement incultes ». Mais si vous allez plus loin et
demandez ce qu’est, au fond, cette « culture générale »,
dont chacun s’estimera bien entendu, pour ce qui
le concerne, parfaitement pourvu, le silence se fera
progressivement apres quelques tentatives infructueuses
de définition. A moins que les querelles ne gichent
la fin du repas : les classiques pleureront a chaudes
larmes la disparition des grandes références littéraires,
du sens de la chronologie, des regles de 1’orthographe
et des principes de la civilité ; tandis que les modernes
pointeront du doigt I’ignorance crasse des individus en
matiere de culture scientifique et technique, d’autant
plus grave, a leurs yeux, qu’elle favorise le retour de
I’obscurantisme, de la pensée magique et du préjugé.
La scene, vécue et revécue, résume le paradoxe de I'idée
« culture générale » en nos temps hypermodernes :
jamais elle n’a paru aussi nécessaire ; jamais elle n’a
semblé moins accessible. D’un c6té, I’effacement des
reperes et I’accélération des mutations scientifiques ont
accru I’aspiration a un socle commun choisi et décidé ;
de I'autre, I’éclatement des savoirs et la victoire du
relativisme empéchent d’en identifier les fondements
certains.
Sa définition a minima n’a pourtant pas changé ; elle
désigne toujours « ce qu’il n’est pas permis d’ignorer ».
Simplement on ne sait plus trés bien ce que cela veut
dire. Et rien ne le montre davantage que les fameuses
épreuves dites de « culture gé » ou « hors programme »
des concours. Tout y permis et surtout n’importe quoi :
quel était le numéro du maillot de Zidane dans I’équipe
de France ? Quelle est la capitale de la Mongolie ? Quel
a été le plus grand succes du cinéma ?... On n’est pas
tres loin des « questions pour un champion », mise en
scene divertissante de notre désarroi contemporain en
la matiere.
Mais si I’on veut dépasser le constat pour en venir a
Iinterprétation, deux célebres analyses se présentent a
nous. D’un c6té, Allan Bloom, dans son livre The Closing
of the American Mind (1987, trad. fr. L’dme désarmée,
Juillard, 1987), impute a la culture démocratique elle-
méme le « déclin de la culture générale » (c’est le
sous-titre de la traduction francaise) ; d’un autre coté,
Pierre Bourdieu, aussi bien dans Les héritiers (1964)
que dans La reproduction (1970) dénonce le caractere
foncierement antidémocratique de 1’idée méme de
culture générale. Ces deux lectures, qui ont fait date,

Tentez I’expérience : prononcez, au cours d’un




ont I’avantage non seulement de baliser le champ
d’investigation, mais aussi de conférer a la question
son enjeu maximal : la crise de la culture générale
n’est pas séparable de celle de la culture de 1’age
démocratique (1). C’est dans ce contexte qu’il faut la
comprendre et tout le mérite de ces deux theses fut de
nous le rappeler.

Culture générale
et démocratie

La démocratie contre la culture
générale (Allan Bloom)

La culture démocratique, aux yeux de Bloom, se
caractérise par deux traits : la passion de I’égalité et le
culte de I'utilité. La premiere, prétendant tout mettre
a niveau, le fait baisser et interdit d’envisager toute
forme de supériorité culturelle : la sélection devient
ségrégation abusive ; 1’autorité est considérée, par
principe, comme oppressive ; la grandeur est 1’objet
de tous les soupgons. Le culte de 1’utilité, de son
coté, réduit toute quéte de sens ou de beauté a la plate
question : « a quoi ¢a sert ? » : du méme coup, I’esprit
se fait étroit ; la communauté s’efface devant le souci
individuel du bien-&tre ; les valeurs se matérialisent
et se fragmentent. Bref, I’égalité produit la barbarie ;
I’utilité provoque 1’absurdité. Toutes deux annoncent
la fin de la culture générale, sa dissolution dans la
culture de masse et, last but not least, la fin de la
culture elle-méme, c’est-a-dire « ce qui constitue la vie
sociale au niveau le plus élevé possible (...) ; ce qui
constitue 1’unité de la nature animale et de I’ensemble
des arts et des sciences » (pp. 211-213).

C’est contre ces deux dérives, plaide Bloom, qu’il
convient de réhabiliter la culture classique. Depuis
I’antiquité grecque, elle a répondu a I’exigence de
former les hommes non comme des membres de
I’espece, mais comme des étres civilisés, visant un
idéal d’humanité. En s’ouvrant a I’altérité et méme
a I’exotisme des cultures antiques, les individus
contemporains garderaient, comme leurs ancétres,
I’acces a cette distance critique si indispensable a la
liberté de I’esprit. Nourris par autre chose qu’eux-
mémes et détournés de leur monde familier, les
individus seraient en mesure de s’élever, a tous les sens
du terme. Se priver d’une telle ouverture reviendrait,
a 'inverse, a se complaire dans un égocentrisme
présentiste et borné bien peu conforme aux aspirations
humaines. Aux programmes éphémeres ultra-
spécialisés des écoles et des universités, il convient
donc de substituer I’étude sérieuse de la littérature
classique et des langues antiques.

C’est donc a une révolution conservatrice qu’appelle
Bloom en matiere pédagogique. Son analyse confere
sa force maximale a la nostalgie des aventuriers de
la culture générale perdue. Elle doit cependant étre
confrontée a son exact contraire.

La culture générale contre la
démocratie (Pierre Bourdieu)

Pour Bourdieu, le probleme des démocraties n’est
pas qu’elles seraient livrées a la dérive de la passion
égalitaire, mais, bien au contraire, qu’elles continuent
de receler des hiérarchies, d’autant plus sournoises que
leurs ressorts sont cachés. L’idée de culture générale est
I’illustration exemplaire de la stratégie des élites pour
se reproduire a I’identique. L’ implicite de la formule
« ce qu’il n’est pas permis d’ignorer » I’indique, pour
une fois, en toute clarté. Elle révele que le systeme
éducatif est rempli de codes secrets, jamais explicités,
qui profitent aux seuls héritiers, a ceux qui sont « tombés
dedans quand ils étaient petits ». Bourdieu s’attache a
dénoncer ces innombrables délits d’initiés que véhicule
la culture des humanités : une certaine rhétorique, des
références « évidentes », la maitrise des attentes des
enseignants, la connaissance des regles non dites du
jeu... Autant d’éléments qui feront a coup sir la réussite
de I’héritier et I’échec du non-initié.

Derriére I’éloge du désintéressement et du culte (tres
aristocratique) de I'inutilité des humanités classiques
se cache donc un instrument de reproduction de classe.
Avec les lettres classiques, ce n’est pas I’amélioration
de I’humanité qui est visée, mais le souci pour la
bourgeoisie de placer ses rejetons aux meilleurs postes.
« L’école n’exalte-t-elle pas dans la culture générale
tout ’opposé de ce qu’elle dénonce comme pratique
scolaire de la culture chez ceux que leur origine sociale
condamne a n’avoir d’autre culture que celle qu’ils
doivent a I’Ecole ? » (Les héritiers, p. 33). Pire méme,
I’Ecole renonce a transmettre la culture générale pour
la supposer toujours déja la: « Pour les individus
originaires des couches les plus défavorisées, I’Ecole
reste la seule et unique voie d’acces a la culture et
cela a tous les niveaux de 1’enseignement ; partant,
elle serait la voie royale pour une démocratisation de
la culture, si elle ne consacrait, en les ignorant, les
inégalités initiales devant la culture et si elle n’allait
souvent —en reprochant par exemple a un travail d’étre
trop scolaire — jusqu’a dévaloriser la culture qu’elle
transmet au profit de la culture héritée qui ne porte pas
la marque roturiere de I’effort et a de ce fait, toutes les
apparences de la facilité et de la 1égereté » (p. 35).
Afin de lutter contre ce processus, la solution envisagée
par Bourdieu consistait a détroner les Humanités
classiques et a privilégier les sciences, notamment les
mathématiques, sociologiquement neutres et moins
enclines, pensait-il, a la logique de reproduction.
Mais, ruse de I’histoire, on sait comment cette voie
fut récupérée encore par la bourgeoisie qui sut investir
massivement les séries C, puis S, des qu’elle vit qu’elles
étaient les nouvelles portes d’acces a 1’excellence.

(1) Je reprends ici des éléments élaborés lors de mon séminaire 2005/2006
sur « Les Humanités : crise, geneses et perspectives ». Ces recherches,
effectuées dans le cadre de I’Observatoire européen des politiques
universitaires (OEPU - Université Paris-Sorbonne), ont été conduites
par Geoffroy Lauvau et Justine Martin. On se reportera a trois de leurs
articles publiés dans le rapport de synthese 2006 de I’OEPU (http://oepu.
paris-sorbonne.fr), Nb. pp. 196-262.
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A exposer, brievement mais aussi fidélement que
possible ces deux argumentations opposées, il faut
avouer qu’elles paraissent porter toutes deux, malgré
leur contradiction, une grande puissance de conviction.
Bien sir il faut 6ter la part trop ouvertement réactionnaire
de Bloom et le style trop explicitement marxiste de
Bourdieu. Sans doute peut-on objecter au premier que
les Humanités classiques ne connurent jamais d’age
d’or, qu’elles furent constamment contestées aux motifs
qu’elles favorisaient la plate répétition, la vénération
servile, le formalisme, la rhétorique creuse. .. Sans doute
peut-on opposer au second qu’une déconstruction trop
radicale de la culture générale risque, comme on le voit
aujourd’hui et en partie par sa faute, de faire perdre pied
aux exigences et a I’autorité scolaires.

Il n’en reste pas moins que la démocratie fragilise la
culture en prétendant égaliser tout et énerve la société
en n’égalisant pas assez. D’un coté, elle porte en elle
I’idée que tout se vaut ; de I’autre, elle laisse intactes
les petites connivences qui viennent parasiter la voie
pure du mérite. Il y a donc chez Bloom comme chez
Bourdieu un moment incontestable de vérité.

Mais le plus singulier est que I’'idée de culture générale
fut inventée précisément pour lutter contre ces deux
travers de 1’univers démocratique. Que s’est-il donc
passé ? Pourquoi et comment ce projet a-t-il échoué ?

Une bréve histoire
de la culture générale

La date de I’installation de la « culture générale » dans
le systeme éducatif frangais peut étre assez précisément
identifiée : 1902, année de la grande réforme qui
fixe durablement les structures de I’enseignement
secondaire (2). Clairement distinct a la fois du primaire
et du supérieur, il se divise désormais en deux. A partir
de la classe de troisieme, des sections paralleles, plus
ou moins classiques ou plus ou moins modernes, sont
créées, égales en dignité, au moins sur le papier. Cette
réforme intervient apres de longs débats au sein de la
commission Ribot qui ont vu s’affronter les partisans
des Humanités classiques a ceux d’une culture moderne,
davantage ouverte sur les sciences et les techniques.
La ligne de front est connue : d’un c6té, la valorisation
de I'intemporalité et le désintéressement qui pourront
permettre les grands sacrifices ; de I’autre, un plaidoyer
en faveur de I'utilité et de I’efficacité qui faciliteront
I’adaptation aux défis du présent. L’idée de culture
générale que la réforme contribue a installer constitue
une sorte de motion de synthese.

La culture générale comme synthése
des Humanités et de la culture
moderne

Quatre traits la caractérisent. D’abord, parce qu’elle
concerne le secondaire, elle se distingue nettement a
la fois de I’élémentaire (primaire) et de toute forme de

spécialisation/érudition (supérieur). Ce qui se traduit,
ensuite, socialement par le fait qu’elle s’adresse, comme
disait déja Guizot, a «la classe moyenne » : « Elle
[I’instruction secondaire] comprend tout ce qu’on a
besoin de savoir pour €tre un homme bien élevé » (3).
Du méme coup — et en troisieme lieu —, elle reste sur
le plan du contenu largement indéterminée, reliée sans
aucune espece de vergogne au « consensus social » et
a I’« évidence nationale ». Elle n’a pas besoin d’étre
définie. La seule exigence — quatrieéme trait —est qu’elle
doit opérer une synthese des Humanités classiques et
des savoirs modernes. Elle ne cultive plus I’inactualité
par principe, méme si elle peut continuer de se méfier
des exces du modernisme : « La culture générale,
écrit ainsi Alain dans ses Propos en 1921, refuse les
primeurs et la nouveauté » (p. 221). Mais elle doit aussi
permettre, comme 1’écrivait Louis Liard, que les éleves
« soient avertis peu a peu de ce qui est ; qu’ils emportent
du college un certain nombre de notions justes sur ce
qu’est ’homme dans la nature, leur temps dans les
temps, leur nation dans les nations, leur pays dans le
monde et le monde entier autour de leur pays, et qu’ils
ne sortent pas, comme des oiseaux effarés et incertains
d’une voliere close, dans des espaces inconnus. Nous
voulons qu’avec une provision d’idées sans chimere,
ils soient munis déja de connaissances positives et
qu’ils n’aient pas appris a comprendre seulement pour
exprimer, mais surtout pour agir » (4).

Dépasser les Humanités classiques...

Il faut bien saisir les raisons trés profondes qui
plaident alors pour un dépassement des Humanités
classiques. Les reproches sont connus et remontent
au moins a I’Encyclopédie. Aux yeux des Lumieres
francaises, la notion traditionnelle d’« humanités
classiques » apparait trop étroite et trop rigide pour
fonder 1’éducation de I’homme éclairé : trop étroite,
car elle néglige la dimension scientifique et technique
du savoir ; trop rigide, dans la mesure ou elle donne
lieu, contre I’intention des premiers humanistes, a une
imitation plate, déférente et répétitive d’un dge supposé
d’or. Elle risque donc d’alimenter le préjugé qu’elle
entendait combattre. Mais il faut aller plus loin : les
humanités de I’humanisme ne sont pas du tout congues
comme un instrument d’instruction publique ; elles
n’ont pas vocation a former le « pere de famille, le soldat
et le citoyen » comme disait Léon Bourgeois en 1896.
Comme le remarquait déja Aulu-Gelle dans un texte
célebre (Nuits attiques, X1, 16) qui reprend Varron et
Cicéron : 1’humanitas est la traduction de la paideia
grecque qui désigne bien plus que 1’éducation. Celle-ci

(2) Cf. A. Prost, L’enseignement en France, 1800-1967, Paris, A. Colin,
1968 ; A. Chervel, La culture scolaire. Une approche historique, Paris,
Belin, 1998 ; M.-M. Compere, « Des humanités a la culture générale, les
finalités de I’enseignement secondaire en perspective historique », in F.
Jacquet-Francillon et D. Kambouchner, La crise de la culture scolaire,
Paris, PUF, 2005, pp. 65-76.

(3) Essais sur ’histoire et sur [’état actuel de I’instruction publique en
France, 1816, cité par A. Chervel, op. cit., p. 155.

(4) Cité par M.-M. Compere, loc. cit., pp. 71-72.



vise I’excellence humaine non pas au sens étroit de la
formation d’une €lite sociale, mais d’une élite, pourrait-
t-on dire, cosmique. Elle s’adresse au tres petit nombre
d’individus qui sauront se détacher des vanités de ce
monde sublunaire pour comprendre 1’ordre cosmique.
Et si les humanités se déconnectent de cette finalité, elles
ne sont plus qu’une coquille vide, faite de formalisme
creux et de vaine répétition.

L’humanisme renaissant, a partir de Pétrarque,
reprendra cette ambition extréme en lui substituant une
autre figure, plus modeste en apparence, que celle du
sage : celle de I’ « homme de lettres ». Mais ’idéal reste
intact dans son exigence : I’homme de lettres est celui
qui, enfermé dans le « jardin imparfait » (Montaigne)
de sa finitude, sans espoir de comprendre la nature des
choses, parvient tout de méme a mettre un peu d’ordre
dans le désordre du cceur et de I’esprit humains. Il est le
seul sauveur possible dans un monde créé par un Dieu
trop grand pour €tre ni vu ni connu (5).

On comprend, a partir de la, que, s’il se déconnecte
de cette aspiration philosophique, 1’enseignement des
lettres classiques soit voué a s’épuiser en vains discours.
Ceux-la mémes qui seront inscrits comme exercices
phares dans tous les plans d’études jusqu’a la réforme
de 1902. Par exemple : « Harangue d’ Alexandre a son
armée, au moment ou il va s’embarquer avec elle pour
I’Asie » (Concours général 1805) ou « Discours de
Francois I%, prisonnier de Charles-Quint, a Marguerite,
duchesse d’ Alengon, sa sceur, qui venait a Madrid pour
y traiter de la rancon de son frere » (Concours général
1814)... Ces exercices de style, réduits a eux-mémes,
n’ont pas de sens. Voila pourquoi les critiques les
plus radicaux de I’enseignement classique furent les
humanistes eux-mémes qui ne pouvaient que déplorer
I’infidélité des humanités a I"humanisme.

... pour former des citoyens

L’idée de culture générale va permettre de rompre
avec cette finalité quasi sotériologique qui demeurait
présente dans les Humanités. L’instruction ne cherche
plus a sauver ou a produire des humanissimi, mais
plus modestement (?) a former des citoyens. La culture
générale, autrement dit, entérine le désenchantement
des humanités en méme temps que la politisation
de I’éducation. Le renversement s’amorce avec la
Révolution frangaise. En placant le fondement de la
1égitimité politique dans le peuple, les révolutionnaires
viennent naturellement a se demander ce qu’est le
peuple détenteur de la souveraineté. Or, a bien regarder
les choses, il appert que le peuple réel est bien loin d’étre
a la hauteur. D’ou les deux stratégies éducatives qui
vont s’élaborer et s’opposer lorsqu’il s’agira de savoir
comment réformer le peuple (6).

e La premiere option consistera a envisager de
réformer le peuple afin qu’il puisse exercer son rdle
de maniere éclairée. Condorcet se fit le héraut de cette
cause lorsque, dans ses Mémoires sur l’instruction
publique, il demandait que 1’éducation publique se
limitat a I’« instruction publique » et que 1’on préfere
I’enseignement des sciences a celui de la vertu.
Ouverte a tous, et non seulement aux plus talentueux,

cette éducation permet néanmoins de faire émerger
une élite dans ses degrés les plus élevés, mais elle
renonce a concerner les meeurs et les finalités ultimes
de I’existence.

* On sait que le projet de Condorcet fut vivement
combattu et finalement défait par les Montagnards au
motif qu’il conduisait a « faire des savants, mais non
pas des hommes » (Jeanbon Saint-André, juin 1793) (7).
Le plan de Lepeletier de Saint-Fargeau qui sera lu par
Robespierre a la Convention quelques jours (le 13 juillet
1793) apres I'arrestation de Condorcet préférait une
« éducation publique », c’est-a-dire totale, a la stricte
instruction ; et son but était affiché : « créer un nouveau
peuple » qui soit a la hauteur de I’idéal républicain.
L’idée républicaine de culture générale constitue comme
une revanche posthume de Condorcet. Certes I’éducation
est cantonnée a I’instruction, mais ses missions sont du
méme coup parfaitement claires : former tous les citoyens
pour que fonctionne la République et sélectionner une
élite pour que rayonne la Nation. La « culture générale »
assure I’unité. Elle est ’horizon du primaire et le socle du
supérieur ; elle est I’approfondissement de I’élémentaire
et la condition de la spécialisation. Au sein du dispositif
congu par les Républicains, c’est la classe de philosophie
qui joue un rdle essentiel (8). « Couronnement des
études », « synthese supréme des savoirs constitués », elle
était censée fournir, en abrégé, une sorte d’encyclopédie
des sciences et des humanités. 11 suffit de relire les
manuels de I’époque pour percevoir combien I’ambition
était grande en termes de contenus. Tous les éleves,
loin s’en faut, n’en arrivaient pas la ; mais, au moins, le
point de convergence existait, structurant I’ensemble de
I’édifice. La philosophie avait donc cette noble tiche de
boucler la boucle et de généraliser la culture, jusque-la
fragmentée, en une apothéose ultime et systématique
de I’enseignement secondaire. Apres quoi, les éleves
pouvaient aller conquérir le monde...

La crise des finalités

Ce rapide apercu historique permet de mieux identifier
les sources de la crise. Elles sont triples.

La fin de la philosophie en tant
qu’instance d’unité des savoirs

Du c6té des contenus, tout d’abord, la philosophie a cessé
de remplir son role de synthese : elle-méme éclatée en de
multiples tendances hétérogenes et ayant fait son deuil

(5) Les ceuvres de Baltasar Gracian et Giambattista Vico permettraient
d’illustrer cette these profonde.

(6) Cf. Mona Ozouf, « Régénération » in Dictionnaire critique de la
Révolution frangaise, Paris, Champs-Flammarion.

(7) Cité par L. Thiaw-Po-Une in L’Etat démocratique et ses dilemmes :
le cas des universités, Paris, Hermann, 2007, p. 89, dont je suis ici
I’analyse.

(8) Cf. P-H. Tavoillot, « L’invention de la classe de philosophie » in
L. Ferry et A. Renaut, Philosopher a 18 ans, Paris, Grasset, 1999.
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du « projet de systeme », elle ne prétend plus fournir
I’instance d’unité des savoirs. Comme elle n’a trouvé
aucun remplagant, le dispositif s’est trouvé déséquilibré.
Si nulle cohérence d’ensemble n’est a espérer, quelle
limite apporter a I’éclatement des savoirs dans leurs
logiques purement internes de spécialisation ? C’est
la conscience de ce déficit qui a mis au gott du jour
les appels a I'interdisciplinarité, transdisciplinarité ou
autre pluridisciplinarité. L’idée qui prévalait était que
la synthese viendrait non d’une instance supréme ou
transcendante, mais de la seule immanence des savoirs.
C’est ainsi une logique libertaire qui 1’a emporté, fondée
sur le pari simple que de la seule juxtaposition des savoirs
devait naitre, par 1’effet d’une « main invisible », la
culture générale. L’échec est patent.

Culture générale :
des référentiels incertains

Privé de ce moment structurant, le dispositif ne
parvient plus a faire la distinction entre I’é1émentaire et
I’approfondi, entre I’essentiel et I’accessoire. C’est ce
que montrent toutes les tentatives pour détailler la culture
générale dans des référentiels (9), oscillant constamment
entre 1’idée d’un minimum (« Kit de survie » ou « SMIC
culturel ») et le projet encyclopédique. Ainsi le décret
du 11 juillet 2006 portant sur le socle de I’école : « La
culture humaniste permet aux éleves d’acquérir tout
a la fois le sens de la continuité et de la rupture, de
I’identité et de 1’altérité. En sachant d’ou viennent la
France et I’Europe et en sachant les situer dans le monde
d’aujourd’hui, les éleves se projetteront plus lucidement
dans I’avenir. La culture humaniste contribue a la
formation du jugement, du golt et de la sensibilité.
Elle enrichit la perception du réel, ouvre I’esprit a la
diversité des situations humaines, invite a la réflexion
sur ses propres opinions et sentiments et suscite des
émotions esthétiques. Elle se fonde sur I’analyse et
Iinterprétation des textes et des ceuvres d’époques ou
de genres différents. Elle repose sur la fréquentation
des ceuvres littéraires (récits, romans, poemes, pieces
de théatre), qui contribue a la connaissance des idées
et a la découverte de soi. Elle se nourrit des apports
de I’éducation artistique et culturelle ». Le décret
décline ce projet en trois chapitres : « Connaissances »,
« Capacités », « Attitudes », dont le moins qu’on puisse
dire est qu’ils sont ambitieux. Il est toujours facile
d’ironiser sur ce type de texte programmatif qui semble
concerner davantage les candidats a I’agrégation ou a
I’ENA, voire, de nos jours, les aspirants au College de
France ou a I’Académie frangaise, que les éleves de
I’enseignement secondaire. Mais il est peut-étre plus
intéressant de réfléchir aux motifs des difficultés de sa
rédaction.

Le brouillage des finalités de I’école
Elles résident, au fond, dans le brouillage des

finalités de 1’école qui rompt avec la claire confiance
républicaine. Le passage de I’instruction publique

a 1’éducation nationale (qui se produit légalement
en 1932 sous le ministere du philosophe Anatole de
Monzie) témoigne d’un élargissement progressif de
ses missions jusqu’a I’espece de saturation actuelle.
Car on lui demande beaucoup : instruire, certes, mais
aussi instaurer 1’esprit civique, et, dans la foulée,
éduquer le gotit, émouvoir les sens, garantir la sécurité
routiere, contribuer au développement durable, faire
I’Europe, éradiquer le machisme, abolir le racisme,
lutter contre 1’obésité, épanouir nos enfants... Le
moindre programme scolaire, des I’école maternelle,
contient un condensé impressionnant de ces réquisits,
dont il ne saurait étre, en effet, question de priver les
futurs citoyens, méme si cela risque de concurrencer
les exigences élémentaires de I’instruction.

Réinventer la culture
générale

Si cette interprétation de la crise est exacte, on peut a
partir de la envisager le type de solutions possibles.
1) Tout d’abord, il faut faire le deuil de toute
explicitation d’ensemble de la « culture générale ».
Admettons une bonne fois qu’elle ne peut se décréter
ni se détailler. Vouloir la faire tenir dans un référentiel
produira inévitablement un résultat aussi monstrueux
(ou encyclopédique) que scandaleux (minimum
culturel). L’entreprise est vouée a 1’échec.

2) Pour autant, inaccessible comme contenu détaillé, la
culture générale conserve une fonction indispensable :
celle d’un seuil d’éducation visé. Elle désigne le
moment ou I’individu, d’éleve devient, pour ainsi
dire, maitre de son savoir. Ce qui signifie deux choses.
D’une part, qu’il posséde suffisamment de reperes et
d’ordres de grandeur pour s’orienter dans les savoirs ;
d’autre part, qu’il mesure — et, pourquoi pas ?, avec
un peu de honte — I’ampleur de son ignorance. « Avoir
de la culture générale » ne signifie rien d’autre que
cela ; autrement dit : accéder a une certaine maturité
dans I’ordre des connaissances (10). Les voies pour y
parvenir sont désormais multiples et trés individuelles,
c’est toute la difficulté de notre temps. Mais c’est aussi
la raison pour laquelle les « jeunes » par définition
n’en sont pas pourvus : et I’on pourra bien continuer
tres longtemps de le déplorer !

3) Si la culture générale ne reléve pas de I’accumulation
quantitative des connaissances, mais d’une sorte de
saut qualitatif, on peut plaider pour toute une série de
pratiques susceptibles de le favoriser. Je citerai, pour

(9) La France n’est pas la seule concernée. Cf. P-H. Tavoillot, « Les
contenus d’enseignement en Europe. Différences et convergences» in
J.-M. Ferry et S. De Proost (éd.), L’Ecole au défi g’e I’Europe, Média,
éducation et citoyenneté postnationale, Bruxelles, Editions de I’ Univer-
sité¢ de Bruxelles, 2003, pp. 79-97.

(10) Elle releve de I’expérience, I'un des trois traits de I’dge adulte
qu’avec Eric Deschavanne nous avons tenté de décrire dans Philosophie
des dges de la vie. Pourquoi grandir ? Pourquoi vieillir ?, Paris, Hachette
Littératures, coll. « Pluriel », 2008.



conclure, deux pistes qu’il m’a été donné d’exposer
récemment (11) : I’histoire des idées et les cours
« grands débutants ».

Si I’histoire des idées est un excellent moyen de mettre
« les savoirs en culture », c’est qu’elle offre davantage
des grilles d’interprétations qu’une accumulation
de données. Encore faut-il prendre le mot «idée »
au sens le plus large, celui qui concerne les grandes
représentations du monde, les grandes matrices du vécu
humain : histoire de 1’Etat, de 1’amour, de la vérité,
du risque, de la folie, du beau ou de la vie privée...
Autant de recherches qui se meuvent naturellement
dans I’interdisciplinarité pour améliorer I’intelligibilité
du présent et qui permettent incontestablement de
s’orienter dans la masse des savoirs. Notre enseignement
secondaire, aussi bien littéraire que scientifique,
gagnerait sans doute beaucoup a renouer les fils de ces
histoires communes.

En attendant, il est clair que les étudiants qui arrivent
dans les cycles universitaires ne maitrisent pas ces
grilles. On peut le déplorer, mais, a partir de ce
constat, on peut aussi s’attacher a combler ce déficit.
Il est curieux que les meilleurs étudiants, ceux des
classes préparatoires, continuent de bénéficier d’un
enseignement pluridisciplinaire, tandis qu’on en prive
totalement ceux qui en ont le plus besoin par une
spécialisation drastique et immédiate. D’ou 1’idée

d’installer dans les premieres années universitaires
des cours « grands débutants », qui, comme cela se fait
dans les College ou universités américains, auraient
vocation a donner ou a rappeler les repéres nécessaires
a la poursuite des études supérieures.

Ce sont la des pistes qui paraitront bien modestes. Mais
la modestie active n’est-elle pas préférable a I’ambition
résignée afin d’éviter que notre éducation se contente
de former, pour paraphraser Rousseau, des savants
incultes et des cultivés ignorants,... sans compter aussi,
malheureusement, quelques ignorants incultes ?

Pierre-Henri Tavoillot,

maitre de conférences en philosophie a I’Université
de Paris-Sorbonne

et président du College de Philosophie. Il a collaboré
au Conseil national des programmes de 1994 a
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(11) « Qu’est-ce que la culture générale ? » in Le Débat, n° 145, mai-
aout 2007, pp. 15-23.
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