
Passerelle transculturelle
France-Drehu

Il y a sur Lifou environ un millier de kamadra ( prononcer kamadja ; ce mot désigne le “blanc” 
dans la langue de Lifou) ; certains sont là depuis de nombreuses années; mais la plupart 
occupent des postes de fonctionnaires à durée limitée et ne restent que deux ans ou quatre ans,  
pour le travail.

Il existe plusieurs façons , en tant que kamadra, de passer un séjour ici:

• Certains s'immergent plus ou moins dans la culture de Drehu ( prononcer djéhou ; c'est le 
nom local de l'île de Lifou, ainsi que de la langue et des habitants), ce qui demande du 
temps, de la persévérance et de l'humilité:  le dialogue interculturel n'est pas chose facile.

• Certains profitent de la qualité de la vie à Lifou, tout en gardant leur façon de vivre “à 
l'occidentale”; ils font le travail qui leur est demandé, mais sans aller au delà... 

• Enfin certains, pensant que la culture occidentale est plus riche et plus “tournée vers 
l'avenir” que la culture locale, véhiculent dans leurs actes et leurs paroles des schémas 
néocolonialistes...

Ce livret est le fruit de plusieurs années de discussions et de vie commune avec les vieux et les  
vieilles de Drehu, les papas, les mamans et les jeunes de Drehu, avec aussi quelques kamadras  
“de Lifou”.

Il est né d'un intérêt sans cesse renouvelé pour cette culture de partage qu'est la culture drehu et  
est fondé sur la conviction suivante: toute rencontre est sacrée. Le miracle qui résulte d'une 
rencontre ( à savoir un enrichissement mutuel) ne peut s'exprimer pleinement que si chacun est  
à l'écoute de l'autre. 

Bien  sûr, un livre est un tas de mots inutile s'il n'est pas confronté à l'expérience. Alors bonne 
lecture et surtout bon séjour à Drehu, et faites de merveilleuses rencontres !

Interculturalité ?

Chaque jour, Drehu intègre de nouveaux objets, de nouveaux concepts, de nouvelles techniques,  
et donc de nouveaux mots issus de la France et de l'Occident ( on les nomme ici : "La itre ewekë 
ka elë qa kuhu hnagejë", c'est-à dire : " Toutes les choses qui montent de la mer" ).
Réciproquement, vous qui arrivez sur Drehu, que connaissez-vous de la culture mélanésienne 
en général, et de la culture drehu en particulier ? 

Le babil des bébés contient toutes les fréquences accessibles à l'appareil vocal humain. C'est le  
bain culturel et langagier dans lequel l'enfant grandit qui va réduire peu à peu ce panel de 
fréquences aux seules fréquences utiles à sa langue maternelle.
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Le résultat est un adulte ethnocentrique ! 

Nous sommes donc tous, à la base, ethnocentriques. 
Une fois que commence à se dissiper cet écran de fumée ethnocentrique, la mosaïque des  
cultures peut révéler sa splendeur...

Ne vous laissez pas leurrer par l'omniprésence de la culture française à Drehu: si vous 
empruntez la passerelle interculturelle alors vous verrez que ces deux cultures, française et  
drehu, sont loin d'être voisines sur la grande mosaïque !

Ce livret est là pour vous aider à faire les premiers pas sur cette passerelle... mais seulement les  
premiers !

Pour moi, l'interculturalité n'est pas un but, c'est un chemin. Ce n'est pas une chose abstraite 
que l'on peut récupérer dans un livre quel qu'il soit : l'interculturalité ne se lit pas, elle se vit. 

L'interculturalité c'est simplement la somme de nos expériences de vie communes.

Le gouffre interculturel révélé par les mots

A part quelques personnes âgées, tout le monde à Drehu parle , plus ou moins “bien”, le 
français. Le français est arrivé peu après l'anglais sur l'île, dans la bouche des missionnaires 
catholiques, au milieu du XIXième siècle. 
Les gens de l'île ont donc derrière eux 150 ans d'efforts pour apprendre à utiliser les mots du 
français; cela signifie-t-il qu'un natif de Drehu et un natif de Métropole ont les mêmes 
représentations mentales lorsqu'ils prononcent un même mot français ?

Prenons l'exemple du mot “accident”. 
Ce mot n'a tout simplement aucun équivalent en drehu !
Que certains mots techniques comme voiture ou ordinateur n'existent pas en drehu tombe sous 
le sens. Mais j'ai cherché longtemps dans les conversations un équivalent drehu du mot 
“accident”.  Les “accidents” sont décrits par ce qui a eu lieu : “il a été écrasé”, “il est tombé”, “il 
s'est blessé avec un couteau” etc. Mais il n'y a  pas de mot abstrait englobant tous ces 
événements. Ce qu'il y a de commun entre ces événements c'est qu'il y a une victime , mais pas 
d'agent désigné. Alors ? L'agent est sous-entendu ! Quel est cet agent invisible ? Dieu ou un 
esprit ou le destin ou le hasard ?

Même les mots concrets sont trompeurs: pensons par exemple au mot banane ( plus de 20 
espèces sur Drehu, avec des goûts allant du citron à la pomme au four !) ou au mot train (plus 
de 20 espèces en France , du train corail au TGV en passant par le RER !)

Dans ces conditions il semble sage pour un nouvel arrivant d'adopter l'attitude d'esprit 
suivante: “ Pour l'instant je ne comprends rien ; mais j'écoute , je questionne et je suis 
patient, ça viendra petit à petit”.

Alors communiquez, et bon courage !  ( En drehu: catre pi ! - prononcer chatché pi- Autrement 
dit: désirez la force !)
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Le Qene drehu ( La langue de Drehu : voir l'annexe pour des rudiments )

Le Qene Drehu est avant tout une langue de culture orale. 

Une des premières réalisation des missionnaires protestants en arrivant sur Lifou fut de traduire 
la bible en drehu, ce qui nécéssita de trouver une façon de noter les phonèmes drehu à l'aide de 
l'alphabet occidental, et d'inventer de très nombreux mots . Il fallut 20 ans au Révérend Mac 
Farlane et à son équipe pour le faire... 
Grâce au travail des missionnaires  protestants et de ceux et celles qui choisirent de partager 
leur foi, le drehu est désormais une langue écrite. Il est maintenant aux programmes du Lycée 
en tant que seconde langue, avec une épreuve écrite et une épreuve orale. Certaines écoles  
expérimentent l'enseignement en drehu au cycle 1, avec de très bons résultats.

En tant que nouvel arrivant à Lifou quelles perspectives adopter par rapport à la langue drehu ? 
Voici en vrac quelques questions classiques, et mes réponses: 

Premièrement: “ Un occidental fraîchement débarqué peut-il apprendre à parler le drehu et en combien 
de temps?”

A condition d'avoir une volonté quasi constante d'apprendre la langue, ce qui nécessite 
évidemment de nouer des relations avec un maximum de locuteurs ( pour baigner un peu 
chaque jour dans le drehu) on peut, d'après mon expérience, se débrouiller en un an avec le  
drehu courant . 
Pour maîtriser un drehu plus soutenu il faut plusieurs années: en effet le drehu est pour un 
français une langue exotique ( dans le sens où les structures grammaticales et les références  
culturelles sont très éloignées du français). 

Deuxièmement: “Y a-t-il un bénéfice personnel à espérer tirer de ce difficile apprentissage ?”

D'après moi oui, énorme ! 
Je pense que l'exemple d'introduction sur le mot accident est parlant à cet égard. En voici un 
autre pour donner quelques perspectives supplémentaires: 
Il y a des mots français intraduisibles en drehu et  il y a des mots drehu intraduisibles en 
français. Comme on dit : autant appeler un chat un “chat” . De même autant appeler un 
wangöningën un “wangöningën” (plutôt qu'un bois- courbé- à -la -chaleur -qui -sert- dans -la 
-construction -de -la -charpente -d'une- case !) etc. D'ailleurs les gens de l'île adoptent beaucoup 
de mots français presque tel quels: par exemple  “avio” pour “avion”, “loto” pour “voiture”, etc. 
L'apprentissage du drehu apparaît ainsi comme une passerelle interculturelle: c'est un 
passage nécessaire pour accéder à de nombreuses spécificités culturelles innommables en 
français. Bien sûr on nomme ce qui nous est utile. Et certainement pour un occidental les 
wangöningën ont peu de chance de l'être ... jusqu'à ce qu'ils goûtent à la joie de passer de vraies 
bonnes nuits dans la case ! 

Allons au delà des mots : une langue c'est une façon particulière de penser l'être humain dans sa 
relation aux autres êtres humains et à l'environnement.
Le drehu décrit les relations humaines, les sentiments, le lien à la Nature et à la Terre,  de 
façon plus précise et concise que ne saurait le faire le français (cette affirmation n'est pas une 
opinion: la concision du drehu pour décrire les relations humaines est liée à des caractéristiques 
grammaticales ; voir l'annexe).  

Et de plus, la volonté d'étudier le drehu mène au jour le jour à vivre des expériences de 
proximité avec la culture drehu, qui sont autant d'occasions d'enrichissement personnel.
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Troisièmement: “Le drehu est-il une langue riche?” 

Oui ! 

Le drehu contient toutes les unités logiques nécessaires à une pensée abstraite sophistiquée: il 
est tout à fait envisageable, par exemple, d’effectuer une traduction des mathématiques en 
drehu...
Or actuellement le langage oral des jeunes en tribu est un drehu ponctué de nombreux mots 
français;  le drehu d’aujourd’hui s’est considérablement appauvri, d’un point de vue logique et 
sémantique, par rapport à celui utilisé il y a quelques décennies. La France aurait bien voulu, à 
une époque, éliminer le drehu (il y a 20 ans encore, parler drehu à l’école était interdit ). Les  
habitants de Drehu commencent juste à se réapproprier leur langue, mais il y a encore beaucoup  
de chemin à faire pour cela …

Enfin:  “ Pour réussir à l'école un enfant de Drehu ne devrait-il pas privilégier l'étude du français ?”

Non ! Un fait est bien connu maintenant en sciences cognitives : les langues maternelles (c'est-à-
dire apprises dans la petite enfance) reçoivent un traitement différent de la part du cerveau de 
celles qui sont apprises par la suite ; il est par conséquent extrémement difficile de construire 
des bases logiques solides sur une langue non-maternelle...
Il ne faut pas sous-estimer les efforts faits par les jeunes de Lifou pour étudier : une langue c’est 
avant tout un ensemble de références culturelles. Beaucoup de ces références sont intraduisibles 
et il faut, pour les comprendre, en avoir une explication détaillée ou une expérience directe ( en 
voyageant par exemple ).
Le Bac est plein de références culturelles françaises, ce qui est tout à fait normal.
Mais est-il normal par exemple que les petits kanaks soient notés au même niveau que les petits  
français sur un texte parlant de la culture de la vigne dans le sud-ouest de la France ? Un texte 
portant sur la culture de l’igname ne serait-il pas plus adapté ? 

L'organisation de l'espace social

L'île de Drehu est divisée en trois districts : au nord le Wetr, au sud le Lössi et au centre le Gaica.  
Ces trois districts correspondent à trois Chefferies: au nord celle du Grand Chef Ukeneissö 
Sihaze, au sud  celle du Grand Chef Evanes Bula et au centre celle du Grand Chef Pierre Zeoula.

Les trois districts se rejoignent à Wé qui accueille la Province des îles, le centre administratif de 
Drehu, Eaz, Mengöni, Tixa ( Drehu, Ouvéa, Maré, Tiga).
Sur Drehu il y a une vingtaine de tribus, pour la plupart de confession protestante, les autres 
étant de confession catholique.

L'organisation de l'espace en tribus est une création des missionnaires qui ont voulu regrouper 
les fidèles autour des églises et temples: de fait “tribu” se dit en drehu “hunahmi” c'est à dire 
“Endroit pour prier”...

Le lien à la Terre

Les habitants de Drehu ont un très fort lien à la terre. Pratiquement toutes les familles ont 
encore un ou plusieurs champs.

En France il y a des terres privées, des terres communales et des terres nationales.
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A Drehu il n'y a que des terres privées, mais aucune barrière !
Pour comprendre la relation à la terre à Drehu et en mélanésie en général, il faut s'enlever de la 
tête le concept de propriété privée. La terre n'appartient pas à l'homme, c'est l'homme qui 
appartient à la terre. La terre n'est donc pas marchandable. 

Les clans les plus anciennement présents sur une terre donnée sont appelés “gardiens” de cette 
terre ( vous entendrez cependant parfois  le terme :  "propriétaires terriens" ).  Ils  ont le droit  
( droit local et non pas occidental !) de donner des parcelles de terre aux nouveaux arrivants ; ils  
restent  bien sûr toujours  “gardiens” de ces  terres.  Des  gestes de  respect  renouvelés  chaque 
année  lors  des  récoltes  (cérémonie  de  la  nouvelle  igname  par  exemple)  permettent  aux 
nouveaux  arrivants  sur  une  terre  de  remercier  les  "gardiens"  de  cette  terre.  Ces  pratiques 
permettent aux hommes de garder la mémoire de leur relation à la terre sur laquelle ils vivent,  
et aux autres hommes qui l'habitent...

Drehu terre d'accueil ?

De forts métissages ont toujours eu lieu à Lifou , d'origine polynésienne, puis plus récemment 
occidentale (plusieurs familles portent des noms anglais, descendant des marins employés sur 
les santaliers ou baleiniers qui ont abordé Lifou au milieu du XIX ème siècle ).

A l'heure actuelle il y a en moyenne sur Drehu à peu près 1000 Kamadras, dont la plupart ont 
des contrats de courte durée . Ces Kamadras sont logés pour certains en tribu, et les pour les  
autres dans les logements dits “provinciaux”.

Je pense que pour un étranger le mieux est en arrivant sur Drehu de chercher un logement chez  
l'habitant en tribu. La famille d'accueil c'est la porte d'entrée à Drehu. Le premier endroit où 
l'on mange et dort est très important. Une question récurrente à laquelle vous aurez à répondre 
est la suivante “Où habitez vous ? “ . La réponse attendue n'est pas simplement de donner la 
tribu, mais surtout la famille d'accueil ! “Où” signifie “Chez qui”.

L'état d'esprit à adopter concernant les sentiers que l'on emprunte devrait être: “Je ne vais que 
là où je suis invité. Si néanmoins j'ai envie de me promener, je demande l'autorisation”. En 
tout cas avant d'aller où que ce soit sur Drehu, renseignez vous !

Qëmek ou le visage:

Normalement en posant les pieds hors de mes sentiers habituels, je foule une terre qui ne me 
connaît pas. Tout se passera bien à condition que je fasse preuve de respect envers cette terre,  
envers les esprits des lieux et avant tout, envers les gens qui ont déjà tracé leurs propres sentiers  
dessus !

Le respect s'exprime en premier lieu par la reconnaissance de l'existence de l'autre. Cette  
reconnaissance n'est pas implicite, ni écrite dans des textes de lois . Il faut l'expliciter.  
Reconnaître l'autre par des paroles de respect s'appelle en drehu faire un “qëmek”(prononcer 
rwèmèk). 

Le mot “qëmek” signifie “visage”. Le respect de l'autre consiste à lui montrer son visage, c'est à 
dire à lui dire qui on est, et pourquoi on arrive chez lui. En général les paroles de respect que 
l'on prononce en arrivant chez quelqu'un sont accompagnées d'un geste ( pièce de tissu et 
billets) qui “matérialise”  en quelque sorte les mots.
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Le nouvel arrivant à Drehu, au courant de l'existence de ces gestes dits “coutumiers” dans les 
livres ou pour les avoir déjà observés, se pose alors plein de questions:
“Je vais chez untel. Dois-je faire la coutume ?” ; “Que doit-je donner ?” ; “Est-ce que 1000 F , ça 
suffit “ etc.

Je pense qu'il est très bien d'adopter dès l'arrivée à Drehu le “qëmek” qui est un excellent 
outil social; c'est la porte d'entrée dans le réseau de relations humaines appelé “Qenenöj”.

Ce que l'on donne n'a pas vraiment d'importance. L'usage est le manou (pièce d'étoffe) 
accompagné d'un billet de 1000 F. Mais le plus important, ce sont les paroles de respect qui 
accompagnent ce geste. 
Même si l'on n'a rien à donner, on peut quand même (et il vaut mieux) donner les paroles de 
respect que nous dicte notre coeur. Mais sans le code social représenté par le geste matériel  
( manou et billets...) ce n'est pas évident ! 
Par exemple, s'il y a du bruit et que vous montrez votre intention de faire un “qëmëk” en 
sortant le manou, en quelques secondes tout bruit ( travailleurs, enfants qui jouent, etc.) va 
s'arrêter car tout le monde à drehu sait que ce geste est sacré. 
Alors vous parlerez, serez entendus, et tout le monde verra votre visage !

Essayez, c'est magique !

Kamadra vs Kawetrewetr ?

On peut dire de la société drehu qu'elle est exophile : tout ce qui arrive de l'extérieur est source 
de nouveauté, d'enrichissement en expériences.
Le respect des étrangers, et en particulier des kamadras est inculqué dès leur plus jeune âge aux  
neköi Kawetrewetr ( petits kanaks ).

Si vous êtes invités à séjourner dans une famille de Drehu, ou bien à assister à un événement 
communautaire ( tel que mariage) vous risquez d'éprouver la sensation un peu gênante d'être 
mis sur un piédestal, un peu comme si vous étiez un “notable”.
Si vous faites un qëmek en arrivant, on va certainement après vous avoir remercié vous mettre 
dans les mains le double de ce que vous avez apporté.
Vous ne pourrez pas vous asseoir par terre: quelqu'un vous tendra une chaise, ou vous dirigera 
vers une natte.
Vous devrez remplir votre assiette à raz bord, et on vous placera bien en vue à table etc.

L'accueil de l'étranger est une composante fondamentale de la société drehu.

Les îles, contrairement à la Grande Terre, n'ont pas été vraiment colonisées: les premiers 
Kamadras à voir Drehu sont arrivés dans les baleiniers et santaliers au début du XIX ième siècle 
puis ce furent les missionnaires, d'abord protestants ( en 1842 à Mou), puis catholiques (  à 
Easo). Il y eut alors des épisodes sanglants: par exemple la bataille de Chepenehe en 1864.

Malgré ce passé difficile Drehu a résolument les yeux tournés vers l'avenir, et essaye de trier,  
parmi toutes les inventions des Kamadras qui arrivent de la mer , celles qui sont bonnes de 
celles qui sont mauvaises.

Actuellement Drehu a un statut de Réserve. Les Kamadras sont bienvenus, en tant que touristes,  
ou bien travailleurs, à condition qu'ils fassent correctement leur travail.
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Qenenöj ou le tissus relationnel de Drehu: 

En France, la coutume lorsqu'on fait une nouvelle rencontre est de dire “Bonjour !”
En langue drehu, il n'y a pas de mot pour dire bonjour !
Il y a certes le “Bozu” emprunté au français, qui est à présent assez communément utilisé.
Mais pas de vrai équivalent du mot “Bonjour” (on peut bien sûr se renseigner sur l'état de santé 
de l'autre, son bien être général etc.)
Il n'y a pas davantage de “Bonne soirée”, “Bonne nuit” etc: la politesse version drehu est très 
différente de la politesse version française (voir le paragraphe correspondant) 

A mon arrivée sur Lifou, j'étais étonné de voir les gens, à pied ou en voiture, se saluer si 
fréquemment de la main. J'ai par la suite découvert que ce que je prenais pour de la politesse 
était en fait de véritables signes de reconnaissance ! Ces gens se saluent parce qu'ils se 
connaissent ! 
Attention ! Cela ne signifie pas que les gens de l'île ne saluent jamais les inconnus. 
Par exemple on va toujours vous saluer en tant qu'étranger, par respect pour la politesse 
occidentale.
Mais normalement saluer une personne c'est, à drehu, initier une relation humaine. Ensuite il 
faut assumer. Car la relation humaine est sacrée à Drehu.

Rapidement, vous allez rencontrer du monde.

Un  homme riche à Lifou c'est traditionnellement quelqu'un qui a un réseau relationnel étendu :  
la richesse, ici, c'est le lien.

A sa naissance, l'enfant fait partie du noyau famillial père-mère-frères et soeurs ; au cours de sa 
croissance, il devient petit à petit un être social. On lui apprend à connaître ses relations 
familliales horizontalement (c'est-à-dire dans le présent) et verticalement (c'est-à-dire en 
remontant dans le passé).

A Lifou et en Mélanésie en général, les relations familliales sont très étendues: les 
dénominations père/mère/frères/soeurs/cousins...  ne coïncident pas du tout avec les 
conceptions occidentales. Les cousins et cousines sont appelés frères et soeurs, les cousins et 
cousines “au deuxième degré” sont simplement des cousins et cousines et les oncles et tantes 
sont appelés papas et mamans ! 
Comme, en plus, le nombre moyen d'enfants par femme est élevé, chacun a des dizaines de 
frères et soeurs, et de nombreux papas et mamans...
Cela crée une quantité de liens inimaginable pour un occidental. 

Un vieux de Drehu a en tête un réseau (je dis bien réseau , pas liste ! ) de plusieurs milliers de 
noms de gens , vivants ou morts ( et de lieux). C'est ce que j'appelle:  “La mathématique des 
relations humaines”.

 On ne parle ici que des liens de sang. Mais les relations humaines vont bien au-delà:

Au delà de la famille il y a le clan. 
Pour résumer,  un clan c'est une réunion d'une ou de plusieurs familles provenant d'un même 
ancètre commun, et ayant une même fonction vis à vis de la Chefferie, disons une même 
fonction sociale ( ne pas confondre le clan, dont les familles membres peuvent être très 
dispersées géographiquement, avec la tribu, qui est un regroupement social autour d'une église 
ou d'un temple, datant de l'arrivée des missionnaires).
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Au delà du clan il y a la Chefferie, réunion des clans (à Lifou il y a trois Districts, et une 
Chefferie par District : le Wetr au nord, le Lössi au sud, et le Gaica  au centre).

Et pour information, il y a  au delà des Chefferies des réseaux relationnels horizontaux qui 
s'étendent sur toute la calédonie ...

La “coutume, système d'échanges de biens matériels ?

Durant les événements communautaires, comme les mariages ou  les deuils on assiste à des 
échanges complexes de paroles accompagnées de biens matériels: ignames, étoffes, nattes et 
argent. 
Ce système de palabres, de dons et de contre-dons régulant la vie à l’intérieur d’une famille ou 
d'un clan et entre les clans , à Drehu et en Mélanésie en général, a été dénommé “coutume” par  
les premiers colons.

Remarquons que le mot “coutume” est inadéquat pour plusieurs raisons: 

Tout d'abord ce mot a des résonances péjoratives: en français le mot “coutume” signifie parfois 
“habitudes périmées". Les colons ont utilisé ce mot pour désigner un système social qu'ils ne 
comprenaient pas et ne respectaient pas pour la plupart.
Ensuite le mot “coutume” est tourné vers le passé . En drehu on emploie le mot “Qenenöj” qui 
désigne un ensemble vivant de relations humaines en transformation permanente...
“Qenenöj” pourrait se traduire par “parole du pays”. 
Enfin et surtout ce mot désigne la partie visible (les gestes) ignorant le plus important, et 
invisible: les relations humaines !

Le véritable but des échanges coutumiers est de permettre à chacun et chacune de mieux se  
situer à l'intérieur du réseau social.

A Drehu, c'est par la parole donnée et le respect de la parole donnée que le réseau social se 
construit ( ce n'est pas si évident du point de vue occidental ! En occident par exemple seul 
l'écrit a une valeur juridique …). 

Grands chefs et petits chefs:

Il est inutile en général de poser une question de physique théorique à un artisan, un médecin 
ou un ouvrier etc : autant la poser à un physicien. 

De même sur Drehu, pour obtenir une réponse à une question concernant le Grand-Chef, il faut 
la poser à la bonne personne. Je ne suis pas cette personne ! Car la coutume ne s'étudie pas 
dans des livres mais se vit ! Un ami de Drehu me répète en maintes occasions : "tu 
comprendras dans 15 ans, si tu restes avec nous..."

Ceci étant dit, avant de clore le paragraphe, je voudrais tout de même éclaircir la distinction 
essentielle à faire entre "Grand Chef" et "petit Chef". 
Ces mots évoquent pour un occidental une structure pyramidale: le Grand Chef au sommet, 
relayé par les petit chefs etc. Il y a là une double erreur:

Première erreur: en associant ces mots on se laisse penser que les "petits chefs" sont de vrais 
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représentants coutumiers. Or c'est la France qui a mis en place, d'abord les tribus ( par les 
missionnaires comme nous l'avons vu), puis les petits chefs. Ceux-ci ont un rôle administratif et 
non pas coutumier. 

Deuxième erreur:  vous constaterez assez vite ( et d'autant plus qu'étant prévenus vous vous 
épargnerez des efforts inutiles ) que les schémas pyramidaux sont absolument inadaptés à 
décrire l'organisation "politique" sur Drehu. Rappelons que l'unité sociale sur Drehu est le 
clan. Les Grands-Chefs ( il y en a trois sur Drehu) ont été mis sur le devant de la scène par des 
clans plus anciens ( du point de vue de leur installation sur une terre donnée ) dans le but 
notamment de pacifier le pays. Ces clans se sont ensuite mis en retrait pour laisser les Grands-
Chefs faire leur travail. Mais ils possèdent un contre-pouvoir très fort, quoique rarement utlisé. 
On est donc loin du schéma pyramidal...

Uma ne meköl: la case traditionnelle

Quel bonheur renouvelé chaque nuit que de dormir dans une case ! Chaude quand il fait froid 
dehors, fraîche quand il fait chaud dehors, insensible aux tourmentes du monde extérieur... 

La case, Uma ne Meköl ( littéralement : la maison pour dormir ) est un miracle de technologie 
kanak, et en plus... 100% biodégradable. 

Il ne faut pas manquer à Hnathalo de visiter la case de la Grande Chefferie. C'est un monument 
très impressionnant, et qui symbolise l'unité des clans du Wetr, comme on vous l'expliquera si 
vous vous abaissez en arrivant.

Le visible et l'invisible:

On étudie à l'école française des rudiments de mythologie grecque: Zeus, Ulysse etc. vivent en 
nous parce que leurs histoires sont instructives, et sont un bon bagage même pour un citoyen 
moderne.

Drehu a également sa propre mythologie avec ses propres dieux (haze), qu'il n'est pas 
convenable d'exposer ici.

Mais il y a une différence: plus personne en occident ne s'appelle Zeus ou Ulysse, sinon par 
fantaisie ; mais ici à Drehu, les noms de famille sont intacts et sont directement liés à l'histoire 
mythologique de l'île, disons pour résumer que “Les gens à Lifou portent des noms de dieux”.
Et ce n'est pas une fantaisie, mais une réalité culturelle qui conditionne au présent de multiples  
comportements: le monde invisible joue un rôle très important à Drehu. 

Concernant la mort, voici une clef : ” Les vivants vivent avec les vivants; quand un homme 
meurt, il va vivre avec les morts”.

Même en étant “terre à terre”  on peut comprendre la référence constante que font les kanaks 
aux ancètres : bien connaître sa généalogie permet d'avoir une meilleure vision horizontale de 
ses relations humaines. 
Les biologistes nous informent que l'humanité forme une unique souche. L'histoire a brouillé les 
cartes et pour voir l'autre comme un frère, je dois faire confiance aux biologistes, ou bien 
avancer des arguments spirituels ou humanistes. 

 9



Les gens de Drehu vivent, pour ceux qui font l'effort de connaître l'origine de leur nom, cette 
fraternité comme un fait, à l'échelle de drehu.

Avoirs vs savoirs: 

En France les réseaux d'éducation ne sont devenus nationaux que récemment: avec l'école de 
Jules Ferry. Auparavant les réseaux d'éducation étaient privés: liés à des corps de métiers,  
religions etc.

A Drehu une grande partie du savoir traditionnel est privé. 

Par exemple chaque famille connaît sa propre généalogie. Mais elle a peu à dire de la généalogie 
d'une autre famille, car c'est à chacun de dire qui il est...
Un autre exemple: chaque famille en général détient un médicament traditionnel fait de plantes  
de la forêt. L'usage de ce médicament n'est pas réservé à la famille: toute personne qui demande 
à être soignée sera aidée. Mais la recette du médicament reste secrète, et se transmet seulement  
de proche en proche.

Résumons nous: à Drehu les savoirs sont rarement abstraits de leur substrat humain.

Comme le kanak ne peut afficher publiquement ses savoirs, le prestige est plutôt lié aux avoirs: 
on juge un arbre à ses fruits, et un champ à la récolte. De même un clan montre sa force et sa 
vitalité par l'ampleur des dons qu'il fait durant les cérémonies coutumières.

Le prestige est lié aux avoirs. 

Mais attention!  Les avoirs sont immédiatement redistribués car l'être social prime sur 
l'individu. 

On n'observe que très rarement des phénomènes de thésaurisation de biens matériels à Drehu. 

La manie occidentale d'abstraire les savoirs (abstraire au sens d'isoler du contexte) est une 
technique de manipulation des autres et de l'environnement. 
Pensons par exemples aux brevets des laboratoires pharmaceutiques sur les plantes 
médicinales...

Le système de compétition pour les savoirs mis en place en occident ( notations, concours, et 
toute la précipitation engendrée par la pression économique...) propulse au sommet de l'échelle 
sociale les personnes qui ont le plus de savoirs. 

A drehu il n'y a pas de système de compétition pour les savoirs. Le savoir-faire peut être 
prestigieux, mais le savoir abstrait public, par exemple la connaissance des lignées et des 
mythes est plutôt l'apanage des vieux, qui ne courent plus en général après le prestige.

Il me semble que le peu de succès que connaît à Drehu l'école occidentale pour le moment est en  
partie lié au phénomène précédent.

Echanges vs thésaurisation:

La thésaurisation des avoirs à laquelle on assiste en occident me semble être un phénomène 
morbide lié à des pensées de peur enracinées dans la conscience collective, après des 
générations de lutte pour la vie ( hivers rudes, invasions barbares, pression des seigneurs etc.)
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Le partage des avoirs, une constante à Drehu et en Mélanésie, est certainement une attitude 
beaucoup plus saine, dont l'occident devrait prendre des leçons...

Le partage de la nourriture est essentiel. Touts petits déjà les enfants sont éduqués à partager la  
nourriture qu'ils ont.
Je me souviens toujours de la première fois ou j'ai vraiment compris cette pulsion de partage 
qu'ont les mélanésiens: j'ai fait un commentaire sur une veste que je trouvais jolie. La réaction de 
son propriétaire fût de me la donner immédiatement. Parfois même un regard d'envie suffit  
pour provoquer le don … C'est la politesse locale.

Il est frappant quand on vit en tribu de voir comment sont traités les objets.
Un objet prêté n'est à peu près jamais rendu. Non pas qu'il va être gardé par l'emprunteur : non,  
c'est simplement qu'il se met à “tourner” dans la tribu, voire au delà. C'est la façon de partager 
ce qui ne peut l'être !

Politesse locale:

On la découvre en faisant table rase de la politesse occidentale. Pour une bonne mise en 
perspective, je donne ici quelques pistes un peu schématiques, pour vous guider là où l'écart me 
semble le plus grand entre  la politesse "ne drehu" et celle "à l'occidentale" :

Ici sur Drehu il est impoli de...

– se quitter "brutalement".
– interrompre une conversation entre deux personnes pour dire "Bonjour ! "  
– demander d'emblée son nom à une nouvelle connaissance.

... car  la politesse "ne drehu" est de “Ne pas forcer les relations humaines”.

– manger à côté de quelqu'un sans lui proposer une part

... car  la politesse "ne drehu" est de  “Savoir répondre aux demandes non formulées”

– se plaindre qu'on est "fatigué" ou "malade" etc.

... car  la politesse "ne drehu" est de “Ne pas partager sa fatigue et ses problèmes”

Devoirs vs droits:

Croiser une personne sans en prendre conscience est considéré comme normal en occident ; c'est  
une habitude compréhensible dans certaines circonstances: en ville il y a trop de monde pour faire 
autrement. Mais du point de vue des gens de Drehu, ignorer son prochain est antisocial.

En conséquence, si je passe deux fois par jour à côté de mon voisin sans m'occuper de lui, c'est 
un peu comme si je l'insultais deux fois par jour... alors à long terme, je m'expose à des ennuis et 
éventuellement à de la violence physique ( ou à des vols ou toute autre manifestation 
désagréable montrant qu'il y a un déséquilibre dans les relations humaines).

Communiquer est un devoir à Drehu.
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Ne pas respecter ce devoir peut faire perdre ses droits. 

Retenons aussi la distinction suivante: la  culture drehu n'est pas une culture humaniste, c'est 
une culture de la relation humaine.

Les classes d'âges 

Les enfants sont rois ici, jusqu'à 12 ans à peu près ; à partir de l'adolescence, ils deviennent les 
“bras” de la tribu, pour tous les travaux communautaires ( les champs, les mariages et deuils, la 
construction de cases etc. )

La majorité à Lifou ne commence pas à 18 ans: elle commence lorsqu’un jeune se marie.
A partir de là il acquiert une indépendance et il est responsable de construire son propre foyer 
en plus d'aider les plus jeunes dans leurs travaux de force; en vieillissant il apprend à connaître 
de mieux en mieux  sa position sociale et, en fonction de cela, à s'impliquer de plus en plus dans 
les prises de paroles coutumières.

Les jeunes n’apprennent la prise de parole qu’après leur mariage, dans le cadre des divers  
événements coutumiers ( mariages, deuils …).
 
Les vieux ( “qatr” en drehu) sont extrémement respectés ici : ils  se sont occupés de nous, ils sont 
à l'origine de notre présence ici sur Terre ( à commencer bien sûr par nos propres parents !) ;  
c'est donc à notre tour de nous occuper d'eux !
“Qatr” signifie “Qan ne atr” c'est-à dire “Le début de l'être humain”: la boucle est bouclée !

La vieillesse n'est pas considérée de façon malsaine comme en occident. Isoler les vieux dans 
des “maisons de retraites” est tout simplement impensable ! Au contraire la tradition est que les 
jeunes s'occupent des vieux, par exemple en leur apportant du bois pour chauffer la case. En 
échange les vieux donnent des paroles de bénédiction, qui les accompagnent sur leur route et  
leur évitent les “accidents”.

Si vous voulez apprendre l'histoire de drehu, allez discuter avec les vieux et les vieilles!

Les deux sexes:

Il est surprenant pour des occidentaux de voir à quel point les jeunes de Lifou ont tendance à se 
répartir pour toutes leurs activités ( travail, repas, jeux etc.) par groupes sexués beaucoup plus 
nettement marqués qu'en France.

Dans l'éducation traditionnelle, les tâches dévolues à un individu particulier  d'un groupe social 
sont fonction, dès l'enfance, de son sexe : il y a des travaux masculins ( comme débrousser, 
chasser, couper le bois de construction, creuser la terre pour les plantations, planter les ignames, 
préparer et cuisiner la viande ...) et des travaux féminins ( faire la vaisselle, désherber, tresser,  
s'occuper des enfants, planter les patates douces ou les tarots, cuisiner les légumes, ...)

“Wang pi pë” ou le rapport au temps :

“Wang pi pë ” ( prononcer wang pi pè) signifie: on verra bien ...
Les conversations de tous les jours à Lifou sont pleines d’expressions du type « ce n’est pas 
pressé », « il y a un temps pour chaque chose », « on verra bien » etc.
Le temps scientifique de la montre n’a pas imposé, ici, sa loi.
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Le rapport au temps à Lifou est dicté par les rythmes naturels : cycle de l’igname, cycle lunaire, 
cycles biologiques des plantes et des animaux utiles…

D’autre part l’essentiel de la concentration mentale nécessaire pour vivre à Lifou s’exerce dans 
l’instant présent au travers des gestes – pour maîtriser le rapport entre le corps et son 
environnement naturel - ou des rencontres- qui est à côté de moi, que fait-il, où va-t-il ? 

Il est très difficile pour des occidentaux de vraiment remettre les pieds sur terre. L'attention au 
présent est une composante essentiel du savoir vivre drehu.

En langue drehu, il n'y a pas de temps à proprement parler: il y a ce qui est en train de se faire,  
ce qui est achevé et ce qui doit se faire, ce qui correspond grossièrement au présent, au passé et  
au futur.
“A demain” se dit “Elanyi hë” ( prononcer : élagni hè ) ce qui signifie en gros: c'est déjà demain !

La dimension affective :

La conception kanake de l’être humain place le ventre en son centre, et en aucun cas la tête !

Par exemple, “comprendre” se traduit par “Trotrohnine” c'est-à dire: “cheminer dans le ventre”

“S'énerver” se traduit par “Elëhni” c'est à dire: “Le ventre qui monte”

“Patienter” se traduit par “Xomihni” c'est à dire: “Prendre dans le ventre” etc.

  
Deux conceptions différentes de l’éducation:

Le jeune de Lifou apprend de très nombreuses tâches complexes qui lui permettront, après son 
mariage, de construire un foyer et de maîtriser les activités vitales ( faire un champ, nettoyer la 
maison et la tribu, aller à la pêche, construire une case… et de façon générale, se débrouiller 
avec ce qui est à sa disposition pour mener le travail à bien ).

Cette éducation est non explicative: les plus jeunes regardent les plus vieux quand ils effectuent 
des tâches qui ne sont pas de leur âge, et ils enregistrent les techniques petit à petit en attendant  
le jour où ils passeront eux-mêmes à l’acte. 

Par exemple quand un père envoie son fils chercher du bois pour chauffer la case, il ne donne 
pas de consigne particulière , cependant certaines essences conviennent ( car elles brûlent bien  
et sans fumée ) et d'autres pas... Constatant que son fils a ramené , parmi les bonnes bûches, une 
mauvaise,  il ne fournit pas d'explication, mais le prévient que ce bois n'est pas bon ( et le 
sanctionnera la fois suivante s'il recommence...). 

C’est donc une éducation par l’exemple répété, suivi d’un passage à la pratique dans un 
deuxième temps. Il n’y a pas ou peu de phase théorique.

Ce type d'éducation est très efficace pour apprendre rapidement les bons gestes utiles à la vie  
quotidienne sur Lifou... mais très insuffisant pour une transposition dans le cadre scolaire, où 
l'on attend des élèves qu'ils théorisent leurs gestes mentaux. La situation à l'école serait 
différente si les enfants apprenaient au sein du foyer famillial les liens de cause à effet : par 
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exemple «  n'apporte pas ce bois là car il pique les yeux ! »

De plus l'éducation traditionnelle est indirecte: on ne se concentre pas sur l'individu lui-même, 
mais sur son environnement social; l'image usuelle est celle de l'igname : pour qu'un igname 
pousse bien, il faut soigner la terre et bien placer le tuteur, on ne touche quasiment pas à la 
plante elle-même...De la même façon, les jeunes apprennent les tâches quotidiennes de tous 
leurs proches, ils ne sont pas éduqués individuellement... 

 
Les classes sociales à Lifou:

La richesse est dans la pensée kanake,  le « lien » : un homme est riche lorsqu’il a beaucoup de 
liens – et qu’il connaît effectivement ces liens. Les enfants de chefs reçoivent, dans leur 
éducation, la connaissance approfondie de leurs liens familiaux, claniques etc.

Mais à Lifou la société évolue : actuellement, un certain prestige social est associé au fait d’avoir 
de l’argent…

Indépendamment de leur rang coutumier, toutes les familles ne sont pas égales à Lifou en ce qui  
concerne l’accès au système éducatif : les parents fonctionnaires ont forcément, en comparaison 
avec des parents agriculteurs, une conscience bien plus claire de la route que leurs enfants  
devront suivre pour réussir leurs études, ce qui leur permet de les soutenir de façon efficace  ; 
ainsi les enfants de fonctionnaires ont beaucoup plus de chances d’avoir leur Bac que des 
enfants de paysans.
On peut donc parler à l’heure actuelle de deux groupes sociaux à Lifou : une petite 
bourgeoisie aisée issue du fonctionnement du secteur tertiaire et une classe moins favorisée 
financièrement.
En termes de relations humaines ces mots n’ont ici pas de sens, mais par contre en terme 
d’égalité des chances de réussite des enfants à l’école, ils sont tout à fait applicables…

L'école doit s'inculturer !

Que répondre à un professeur de gestion qui se plaint que les élèves ne s’intéressent pas à son 
cours ?
Ou à un professeur de français qui se plaint que les élèves ne se sentent pas inspirés par un 
grand texte de lettres classiques ?

Le temps où les petits kanaks récitaient « Nos ancêtres les gaulois » est passé, mais les schémas 
ethnocentriques  réducteurs ou simplement indifférents vis-à-vis de la culture et de l’histoire 
kanake et mélanésienne continuent à se propager insidieusement.

Les programmes de sciences et de mathématiques par exemple, qui peuvent pourtant sembler  
des matières à caractère « universel » sont à revoir de fond en comble eux aussi en suivant cette 
perspective culturelle ! ( c'est ce qu'on appelle de façon générale  l'ethnomathématique).

Le sujet est vaste et nécessite une réflexion en profondeur de la part de l’ensemble des acteurs et  
des décideurs du système éducatif. Cette réflexion est en cours, mais n’a concrètement  
influencé , à l’heure actuelle, que les programmes du primaire. Il reste beaucoup de chemin à  
parcourir…

Mettons nous au travail!
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En guise de conclusion

Ce livret  n'est qu'un extrait de la somme des expériences que j'ai vécues jusqu'à maintenant à  
Drehu. Je l'améliore petit à petit, au fur et à mesure que mon coeur s'ouvre, et que 
simultanément  ma vision devient plus pénétrante...

 Je vais donc maintenant remercier, sans pouvoir être exhaustif, les personnes qui y ont 
contribué, que ce soit simplement par quelques mots échangés, ou par de longues discussions, 
ou même par des moments passés ensemble en silence...

Pour commencer mes parents et ma famille, qui sont ma terre nourricière, et qui m'ont éduqué à la  
conscience, la liberté et à l'écoute.
Ensuite toute les membres de la tribu de Easo qui m'ont accueilli non pas comme un étranger, mais  
comme un frère: il s'agit des familles Bonua, Sagel, Qapitro, Tane, Waixaca, Göti.
Tous mes élèves bien sûr, qui sont le centre de mon travail et la source de ma motivation pour l'écriture  
de ce livret.

Et puis, sans ordre particulier, Huliwa Waeönemë, Waifit Waeönemë, Bayard Waeönemë, Basie  
Ijezie,Wanga Ijezie,Tokie Geihaze, Hnimikon Wahnapo, Zepue Sagel, Jean-Christophe Sagel, Nicole Sagel  
et toute la famille , Delphin me Véronique Waixaca, Küiëne Ehnyimane, Salome Bonua, Les frères Bonua,  
Luatrë Zongho, Yannick Leroy, Clovis Wadrenges, Patrice Godin , Gérard Lavigne, Fizie Waminya,  
Richard Waminya, Passa Waminya, Wasaumie Passa, Félix Bole, Sakon Men, Epiatrë me Drenga Titi,  
Xeniko Titi, Dominique Vulliesz,  Larry Martin Kauma, Eddy Wadrawane, Lönë Siwasiwa, Pinane  
Ajahpunya, Lysie Goué, Drelane Xozame, Saiko Xozame , Elin Tane, Drin Tane, Maine me Tina Milie,  
Olivier Milie, Sylvain Compaing, Katreie Caihe, Raymond Iopue, Hnemun Iopue, Pascal Sihaze, Marcel  
Qenegeie, Theo Menango, et tous ceux et celles que je n'ai pas cités mais qui, lorsqu'on se croise, me 
réchauffent le coeur par un sourire, une attention, ou un petit signe de reconnaissance.

Oleti atraqatr  ! 

Ce livret est fait de mots : en Drehu, le mot et la chose sont désignés par un même vocable 
“Ewekë”. Culturellement ici,  dire c'est faire: l'important ce n'est pas les mots qu'on dit, mais 
notre façon de les vivre! 

A vous qui arrivez, bon courage, et bon séjour ici à Lifou , e celë Drehu !

Cédric Niqueux-Eymery
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Quelle est la signification du mot “Drehu” ?

“Drehu” c'est “Drenge ju matre hun” : 
Ecoute quand tu es enfant, observe quand tu es jeune, pour réussir dans ta vie  
d'adulte !

Waeönemë  Huliwa

Il n'y a pas de culture isolée...
Les passerelles interculturelles sont déjà là ; elles ont été tendues par l'histoire de l'humanité ;  

certaines sont larges et faciles à emprunter, d'autres étroites et vertigineuses!

Un chemin ne se trace pas tout seul : les herbes et la Terre gardent en mémoire les pas de  
l'Homme.

L'occidental, comme nous le montre l'histoire coloniale, s'est montré et se montre souvent  
encore ethnocentrique. 

Dans l'édifice grandiose de la science et de la technologie qu'il a bâtit, il s'enferme, et autour  
de lui les mauvaises herbes poussent ; il les repousse avec ses buldozers, en fermant les yeux et  
les oreilles aux hommes, aux femmes et aux enfants qui habitent dans cette “brousse”; il trace  

des routes laides comme des cicatrices dans le visage de la forêt primaire...

Ici à Drehu, il y a des sentiers tracés par les pieds des hommes, mais aussi par leurs bouches et  
leurs coeurs.

Alors,par amour de la Vie, apprenons à suivre, à écouter et à sentir les sentiers kanaks !

Cédric Niqueux-eymery


