L’ile sous la lune — Sia Figiel — Extraits
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Extrait 1 :

L’héroine de La petite fille dans le cercle de la lune est désormais une adolescente. Elle est désormais a
I’age des « lunes » et des secrets, mais pas tout a fait une adulte encore.

Les gens ne voient que des surfaces et c’est tout. Ils ne prennent pas la peine de regarder
sous les tables, ou sous les nattes, ou dans un livre, ou de mordre dans un fruit. 1ls aiment
admirer ces choses, les admirer uniquement de 1’extérieur. Imaginons que de 1’extérieur,
c’est-a-dire a la surface, tout soit beau sur une table. Tout, ¢a peut étre la nappe, la nappe
décorée avec de petites roses rouges... ou peut-étre avec une barriere blanche scellant le
jardin et la maison a I’intérieur. Tout le monde adorerait cette nappe, ne verrait qu’elle et
dirait : « C’est une si belle table ! Elle est vraiment magnifique ! »
Mais ce n’est pas la table. C’est la nappe ! Vous n’avez pas vu la table — la table cachée sous
la nappe Que savez-vous donc de cette table ? Est-elle tout en bois, ou bien en métal, ou
encore en papier ? Comment savez-vous qu’il s’agit d’une table ? Apreés tout, il pourrait
s’agir d’une grosse boite en carton recouverte d une nappe pour lui donner 1’apparence d’une
table.
Ce méme principe peut s’appliquer aux €tres humains... ou aux gens, comme on les appelle
d’habitude. Les gens préférent voir la nappe des autres gens, c¢’est-a-dire leurs apparences,
I’apparence de leur corps, I’apparence de leurs vétements, de leur porte-monnaie, etc., etc.
Les gens qualifient les autres de bons ou mauvais, d’intelligents ou stupides, ou d’intelligents
et mauvais — uniquement en fonction de leur surface... avant tout de leur nappe.
Dans mon village, si une fille était capable de (...) servir les matai le dimanche, et savait en
prime les noms polis pour désigner le poulet et le cochon, ¢’était une fille modele, elle était
admirée, adulée, méme.
Mon amie Lili par exemple (...). Tout le monde pense qu’clle couche avec les marins et les
pécheurs coréens des Samoa américaines. Tout le monde pense qu’elle couche avec tout ce
qui bouge... et qu’elle « le » fait avec Mr Brown... et que ¢’est une salope. On nous met
constamment en garde contre elle. Comme si ¢’était un nuisible, un animal sur ces panneaux
d’avertissement typiques qu’on voit sur les barrieres des maisons ou cloués a un arbre :
Attention chien méchant.
Déclinons toute responsabilité en cas d’accident.

Ce qui m’ameéne a la question suivante : Yy a-t-il plus d’une surface a un étre humain ?
L’tle sous la lune, Sia Figiel, 1996.




Extrait 2 :

L ’héroine de La petite fille dans le cercle de la lune est désormais une adolescente. Elle est désormais a
[’dge des « lunes » et des secrets, mais pas tout a fait une adulte encore.

LES TESTS DES FILLES POUR SAVOIR SI ON DIT LA VERITE OU COMMENT
PIEGER UNE MENTEUSE
Si tu peux sauter a la corde avec les yeux fermés et du coton enfoncé dans les oreilles, et
dire le nom de tous les membres de ta famille d’un seul coup, alors tu as réussi le test
prouvant que tu dis la vérité, et il est clair que tu ne mouilles pas ta natte la nuit.

Si tu peux attraper un papillon endormi entre les épines d’une rose sans verser ton propre
sang, alors tu as réussi le test, et il est clair que tu n’as pas besoin qu’on t’accompagne aux
toilettes la nuit (quand tout le monde dort et que le chemin des toilettes est gardé par les
chouettes bavardes et les vieux degodtants).

Si tu peux réciter les vingt-trois psaumes par cceur sans t’arréter, alors tu as réussi le test
prouvant que tu ne réves pas.

Si tu peux jeter des pierres dans la mer et les faire rebondir plein de fois, alors tu as reussi le
test, et il est clair que tu sais tresser tes cheveux de quatre fagons différentes.

Si tu peux résoudre des énigmes et faire rimes des animaux de terre avec des animaux de

mer, alors tu as réussi le test et il est clair que tu n’aimes pas les gargons.
L’ile sous la lune, Sia Figiel, 1996.




Extrait 3 :

L ’héroine de La petite fille dans le cercle de la lune est désormais une adolescente. Elle est désormais a
[’dge des « lunes » et des secrets, mais pas tout a fait une adulte encore.

Avant que je finisse par attraper la maladie de la lune, et avant que la lune soit méme au
courant de mon existence, je suis restée terrifiée durant toute mon année de quatrieme et
toute mon année de troisiéme.

« Les filles qui ne ’attrapent pas avant dix-sept ans meurent, affirmaient Moa et Lili. On
connait une fille a St Mary’s College qui avait dix-huit ans et qui est morte brusquement
alors qu’elle se baignait dans la mer. Les femmes ont dit qu’elle est morte parce que la lune
I’avait oubliée. »

Les filles qui ne I’attrapaient pas et qui survivaient ne trouvaient jamais de maris. Personne
ne voulait d’une femme qui avait été oubliée par la lune. Les filles qui ne ’attrapaient pas
mais qui survivaient n’auraient jamais de bébé dans leur ventre, méme si elles « le » faisaient
avec un marin ou quelqu’un qui ne les épouserait pas.

Parfois je m’entaillais un doigt et je faisais couler du sang sur une serviette hygiénique
bricolée que je fourrais au fond de ma culotte. Quand c’¢tait I’heure de la douche, le soir,
j’enlevais la serviette et je disais : « Regardez ! Je I’ai ! La lune s’est souvenue ! »

[...] J’imaginais que la fille de St Mary’s College devait étre aussi terrifiée que moi. Elle
savait peut-étre que son heure était venue. Personne ne va se baigner seul. Et puis qui se
préoccupe du mariage ? Qui a envie d’avoir des enfants, aujourd’hui ? C’est ce que je me
disais pour pouvoir accepter la mort... si jamais elle me frappait brusquement.

La lune a fini par connaitre mon existence alors que je me trouvais a 1’église (...). J’ai senti
tout a coup que le fond de ma culotte était mouillé, et j’ai eu I’impression de faire pipi, sauf
qu’il m’aurait fallu rester assise des heures aux toilettes pour évacuer la pisse (...). C’est la
plus longue priére que j’aie jamais entendue. C’est la plus longue messe a laquelle j’ai jamais
assisté (...). L’humidité s’étendait jusqu’a ma cuisse a présent et j’ai vu du sang sur ma seule
robe du dimanche. Faukafe, la chef des altos qui bavait chaque fois qu’elle chantait, a vu ce
qui se passait et a secoue la téte.

« La lune s’est souvenue, lui ai-je dit. Je ne vais pas mourir. »
L’ile sous la lune, Sia Figiel, 1996.




Extrait 4 :

L’héroine de La petite fille dans le cercle de la lune est désormais une adolescente. Elle est désormais a
I’age des « lunes » et des secrets, mais pas tout a fait une adulte encore.

« Vous pouvez me trouver une cigarette ? a demandé Lili.

- On ne fume pas — du moins pas en public, ai-je répondu de la voix la plus basse que j’aie
pu trouver.

- Je refuse de vous parler, sauf si vous me trouvez une cigarette. »

Une heure plus tard, on est revenues avec une cigarette. C’était une Greys roulée que Moa
avait volée dans le coffre de sa grand-mére. On savait, peut-étre, que Lili voulait parler d’une
cigarette américaine quand elle avait dit « allez me chercher une cigarette ». On espérait que
notre ignorance simulée suffirait a la convaincre qu’on était dignes de ce qu’elle avait a dire.
Mais a notre retour, elle n’était pas la.

« Bon, qu’est-ce qu’on fait avec ¢a ?

- Et si quelqu’un nous voit la remettre a sa place ?
-Et si quelqu’un nous voit la tenir en ce moment ?
-Etsi?»

On savait les reponses a nos questions. On recevrait soit quatre gifles sur la bouche, ou
plus... soit une correction si on se faisait prendre par un adulte. Donc, la solution la plus
logique était de la fumer nous-mémes, nous débarrassant ainsi totalement de la preuve (...).
Moa a tiré la premiere bouffee.

« C’est comme ¢a que fume Lupe. » Elle a pris la fumée dans ses poumons et I’a soufflée
par le nez. On a ri. « C’était bien, ai-je dit. Laisse-moi essayer. C’est comme ¢a que fume
Lafoga*. » J’ai pris la fumée dans mes poumons et j’ai attendu.

« Tu peux le faire, m’a dit Moa.

- Peuf ! Heu ! Heu ! »

... et toute la fumée est sortie par ma bouche. Moa a piqué un fou rire.

« Voila ce qui arrive quand on imite un serviteur de Dieu. » On se livrait a ce jeu chaque
fois qu’on était seules et qu’on s’ennuyait, on imitait les vieux ou les idiots, ou les gens qui
avaient une particularité.

« |l fait ca comment, Moa ?

- Comme ¢a », a-t-elle répondu.

Moa a pris une bouffée et fermé les yeux. J’ai vu la fumée disparaitre en elle. Elle avait
encore les yeux fermés quand, soudain, on a entendu un bruit de pas qui se rapprochaient.
Moa a laché la Greys, a marché dessus et 1’a recouverte de feuilles.

« Alors, vous étiez la ! »

C’était une voix féminine ; ¢’était une voix jeune. C’était Lili ! On a toutes les deux poussé
un soupir de soulagement.

« Ne nous fait plus jamais peur comme c¢a.

- Ou est ma cigarette, espéce de petites merdeuses ? »
*Le pasteur du village.
L’ile sous la lune, Sia Figiel, 1996.




