Vers une histoire commune ?
Louis-José Barbangon

En aolt 2020, a la demande des services du vice-rectorat je faisais une
intervention devant les chefs d’établissement. Celles et ceux d’entre vous qui ont
eu le temps d’en prendre connaissance ont pu noter qu’elle est intitulée : « La
Nouvelle-Calédonie : rencontre d’un peuple originel et d’un peuplement
original. » Dans ce titre, les mots importants ne sont pas « peuple originel et
peuplement original », non c’est la notion de rencontre qui prime. Dans les
programmes, dans 1’enseignement de 1’histoire est-ce que 1’on rend compte
vraiment de cette rencontre ?

11 s’agit de savoir si I’histoire de la Nouvelle-Calédonie est un tout ou la partie
d’un tout, un simple épisode de I’histoire de France, une histoire ou la rencontre
avec le peuple kanak et son histoire millénaire n’aurait ét¢ qu'un « hoquet »,
comme le dit Christophe Sand « dans un continuum mélanésien » ou au
contraire, une rencontre fondatrice d’une histoire commune. Bien entendu, dans
I’idéal le mieux serait de ne pas opposer le tout et la partie d’un tout et cette
question ne devrait pas se poser, pourtant elle se pose et il ne faut pas la fuir.

Il s’agit de savoir si Boueone, ceux d’Ouvanou, Atai, Noél, les colons anonymes,
les moins qu’anonymes puisque désignés par des matricules, forcats, relégués,
Chan Dang, Orang Kontrak, femmes et hommes, les tirailleurs et les mobilisés
de la Grande Guerre, ceux du bataillon du Pacifique, Anova Ataba et Mariotti,
institutrices et moniteurs, infirmiers et médecins, missionnaires et pasteurs,
religieuses et natas, celles et ceux de la Monique, les fagonneurs de billons et les
stockmen, les ouvriers du nickel et les faiseurs de tarodi€res, les architectes des
grandes cases et les batisseurs de Nouméa, Yves Tual, Eloi Machoro, les vingt-
cing d’Ouvéa, Jean-Marie Tjibaou, Yeiwené Yeiwené, Jacques Lafleur,
Christian Karembeu et Laurent Gané, Bernard Berger et Paul Wamo, Dewe
Gorodey et Claudine Jacques, Richard Digoué¢ et Sthan Kabar-Louet, Tyssia et
Gulaan, toutes et tous, et bien d’autres ont contribué et contribuent encore a
I’écriture d’un récit commun ou si vous préférez : existe-t-il un récit national
commun ?

Ne me faites pas 1’injure de penser que je ne connais pas ou que je ne mesure
pas tous les dangers, les risques qui émanent de 1’écriture et de 1’enseignement
d’un récit historique commun, y compris d’un point de vue méthodologique ou
historiographique. Au contraire, je m’en méfie comme du corona virus mais je
ne me résous pas a I’injonction : le récit national est révolu. C’est vrai pour ces
dernieres décennies en France ou ce récit est effectivement révolu mais c’est
parce qu’il a existé. Apres le temps du récit national, est venu, fort heureusement
le temps d’autres approches. Mais dans un pays qui se cherche qui est en voie de
décolonisation, comment un récit national pourrait-il étre révolu alors qu’il n’a
jamais existé ?

Aujourd’hui, en France, des voix s’élevent pour remarquer que la déconstruction
du récit national comme les attaques méthodologiques contre ce récit ont, tout



en étant scientifiquement fondées, largement contribué a amener la société
francaise ou elle en est : loin d’étre un exemple de réussite et de cohésion sociale.
Est-ce a dire pour autant que je repousse le concept d’histoire connectée ? Il me
faut I’avouer : j’ai découvert 1’expression la semaine derniére quand Isabelle
Amiot m’a envoy¢ le théme de ce séminaire en évoquant une histoire connectée
au monde. Jusque-1a, je ne savais pas qu’une histoire pouvait étre déconnectée
sauf peut-étre en dictature ou pour une tribu amazonienne encore inconnue.

Ce qui me consterne, c’est ce soupcon récurrent qui voudrait que faire de
I’histoire calédonienne et 1’enseigner, ce serait forcément faire et enseigner une
histoire qui ne serait pas connectée au monde. Une histoire qui ameénerait
iné¢luctablement un repli sur soi, un nombrilisme égocentré, le triomphe de la
myopie insulaire. Je ne m’attarderai pas sur 1’aspect condescendant, pas tout a
fait colonial mais presque, que révelent ces jugements. Je veux juste m’interroger
avec lucidité : comment pourrions-nous €laborer une histoire qui ne soit pas
connectée au monde ?

D¢ja, dans la période pré-européenne, les archipels, malgré I’immensité océane,
n’étaient pas complétement isolés. Les relations fonctionnaient, ce que montre
le Tavaka, pour citer Vaimua Muliava : « la mer (moana) n’est pas une fronticre
mais nécessairement la continuité de la terre (fenua)». Les connexions entre
Uvea (aujourdh’hui Wallis) et Uvea lalo, c’est-a-dire Uvea d’en bas sont bien
connues de méme que celles avec d’autres points de la Grande-terre. Toute
I’épopée de la conquéte du Pacifique par I’homme montre bien qu’il ne s’agit
pas de repli sur soi mais au contraire d’expansion puis de connexions.

Plus tard, bien plus tard, sont venus les Européens. L’arrivée de Cook fait entrer
la Nouvelle-Calédonie, dans I’ére des découvertes par les Européens de cette
région et de ces peuples du monde qui les avaient découverts et qui les
parcouraient bien avant leur présence. Et le reste suit, les baleiniers et les
santaliers dont certains font souche aux Loyauté, les premiers colons européens,
les malabars venus pour la canne a sucre dans les bagages des Bourbonnais, la
main d’oeuvre néo-hébridaise décimée sur les mines, les forgats, les déportés,
les relégués, les familles des agents et militaires liées a la présence du bagne, les
engagés asiatiques tenus par des contrats l1€onins pour les Vietnamiens et les
Javanais, moins contraints pour les Japonais, les colons Feillet, la saga du nickel
qui rattache le pays a I’industrialisation, les participations des tirailleurs kanak
et mobilisés européens a la Grande guerre, I’entrée dans la résistance, le
ralliement en 1940, les campagnes du bataillon du Pacifique, le débarquement et
la présence américaine, le rapatriement des Vietnamiens, la venue des Tahitiens,
des Wallisiens et Futuniens en particulier au moment de la construction du
barrage de Yaté, I’installation durable des « boomistes », et je passe sur les
relations maritimes séculaires et les relations aériennes. Il suffit d’énoncer, ou
de décrire I’histoire calédonienne pour énoncer et décrire des connexions avant
méme de les analyser et de les étudier. Quelle autre région de par le monde, sur
un territoire aussi restreint avec une population aussi réduite, sur un laps de
temps aussi court pour ce qui concerne la période post-Cook a connu de si



nombreuses intrusions du monde extérieur ? Alors qu’on ne me dise pas
qu’étudier I’histoire calédonienne comme un tout, c’est vouloir se couper du
monde, d’une part, ¢’est insultant pour notre intelligence d’insulaires, et d’autre
part, les faits que je me suis contenté d’énoncer montrent bien que la Calédonie
ne peut pas étre déconnectée du monde puisque ce monde n’a cessé d’y pénétrer.
C’est une réalité ontologique.

Maintenant si les termes « histoire connectée » correspondent a un mouvement
historiographique visant a développer un point de vue qui n’est pas
européocentré, il y a bien longtemps qu’un certain nombre d’entre nous le
pratiquent dans leur enseignement. Je me souviens avoir fait acheter au collége
de la Riviére salée des planispheres centrés sur le Pacifique et non plus
uniquement sur 1’Atlantique. Je ne me souviens pas avoir enseigné que Cook
avait découvert la Nouvelle-Calédonie et je pourrais citer bien d’autres
exemples. Certes, nous n’allions pas jusqu’a appliquer toutes les théses du
courant historique du Pacifique connu sous le nom de « island oriented history »,
mais nous en tenions compte car le bon sens le commandait. Le bon sens pas le
dogme. En fait, moi comme d’autres étions comme M. Jourdain, nous faisions
de I’histoire connectée sans le savoir. En quoi étions nous différents ? Par le fait
qu’en tant que descendants d’Européens devenus insulaires du Pacifique nous
osions affirmer que nous pouvions nous aussi avoir une approche qui ne soit pas
européocentrée. Nos relations avec les chercheurs australiens ou néo-zélandais
sur ce sujet nous ont beaucoup influencés. En ce qui me concerne, ils m’ont fait
comprendre en particulier, qu’il n'y a pas d’un coté les historiens et de I’autre
des historiens insulaires. Non, il y a de bons ou de mauvais historiens. En
revanche, je crois qu'il y a des insulaires historiens qui, par leur vécu, par leur
fréquentation des autres depuis I’enfance, par leur formation peuvent et doivent
formuler des approches historiques différentes, originales. En aucun cas, ces
approches ne sauraient étre supérieures aux approches classiques, comme en
aucun cas, elles ne sauraient étre inférieures. Si I’on prend I’exemple du bagne,
en Nouvelle-Calédonie, dans la conscience collective, la déportation politique
ne fait pas partie du bagne et les déportés politiques ne sont jamais confondus
avec les bagnards. Alors que, pour les Francais de métropole, Louise Michel est
souvent le seul lien avec le bagne calédonien, ici, elle n'est pas considérée
comme une bagnarde. Il existe donc deux acceptions différentes, deux approches
du terme bagne. Traiter du bagne selon 1’approche calédonienne est-ce
dévalorisant ? Les approches dites locales, régionales, insulaires, pour ne pas
dire exotiques, ont longtemps ¢été considérées comme générant un
appauvrissement du débat alors qu’elles en sont un enrichissement. Et croyez-
moi ceux qui pensent qu’elles sont un appauvrissement sont encore et les plus
nombreux et les plus actifs.

Une fois ces données établies, et les dérives néfastes identifiées et écartées, il
devrait étre possible de s’interroger sur la nécessité d’un récit historique
commun. Cette terre ou nous sommes venus ¢tait déja occupée par des
populations mélanésiennes que I’on présente toujours comme étant divisées mais



dont on oublie les facteurs d’unité, les langues toutes austronésiennes, le cycle
de I’igname, 1’organisation sociale caractérisée par la nécessaire répartition des
pouvoirs et des contre-pouvoirs, la vision du monde, la cosmogonie et leurs
relations qu’elles soient guerricres, claniques ou coutumiéres. Des facteurs assez
puissants pour faire « peuple » quand le temps viendra d’imposer par 1’action
culturelle, Mélanesia 2000 de Jean-Marie Tjibaou, ou par la revendication ou par
la lutte armée, les termes Kanak et peuple kanak.

Il y avait une histoire kanak avant 1’arrivée des Européens. Demain, si
aujourd’hui certains restent réticents ou opposé€s a 1’écriture et 1’enseignement
d’une histoire commune, il y aura toujours une histoire kanak. Dans cette
perspective que devient la rencontre ? Quand Jean-Marie Tjibaou prononce cette
phrase définitive : « Notre identité est devant nous », s’adresse-t-il qu’aux seuls
Kanak ou aux Kanak qui ont rencontré les autres ou s’adresse-il aussi aux
autres ? Le fait qu’aprés Mélanésia 2000, il a alors pour ambition de réussir
Calédonia 2000 donne la réponse. Certes on peut toujours se réfugier derriére
I’idée que I’histoire et ’enseignement de 1’histoire sont et doivent rester
étrangers a ce débat, que les historiens pourraient vivre in vitro, détachés du
siécle, protégés par le splendide isolement d’une tour d’ivoire, mais dans un pays
qui traverse une séquence de décolonisation, cette attitude serait illusoire et
dangereuse.

Or, pour le moment je vois beaucoup d’insistances a ce que I’histoire
calédonienne reste connectée au monde et j’en vois beaucoup moins pour qu’elle
soit connectée au monde kanak, au monde océanien. Pour le moment, tout se
passe comme si 1’obligation de ces connexions devenait moins évidente en deca
de la barriere des récifs. Je n’omets pas, bien entendu, le fait que I’enseignement
de la culture kanak soit enfin assuré a part entiére. Cependant, il faut bien
constater par exemple que les programmes d’histoire de 5° arrivent en doublon
de cet enseignement qui est déja dispensé par des enseignants spécialisés. C’est
souvent le constat fait par les éleves eux-mémes.

[In’y a guere que les guerres qui rendent compte de ces connexions. Les guerres,
celles de Kuindo, d’Atai, de Noél, d’Eloi, d’Alphonse et tant d’autres constituent
des pans entiers de la rencontre. Il ne faut pas les fuir ou les édulcorer car ce sont
des épisodes qui ont été vécus ensemble, 1’'un contre 1’autre évidemment, mais
ensemble. Ce qui me frappe c’est notre incapacité a formuler et a enseigner la
notion « ensemble ». C’est d’ailleurs tout le danger d’une histoire qui ne serait
que connectée, elle rendrait quasi-impossible une histoire ensemble.

Il peut étre a la fois souhaitable et louable de vouloir une histoire ou chacun
trouve sa place, mais attention une fois cette place trouvée il ne faudrait pas que
cela se traduise par : chacun doit rester a sa place. L’histoire s’inscrit toujours
dans une dynamique avec une alternance de phases d’accélération souvent
courtes et violentes et de longues périodes d’apaisement. En Nouvelle-Calédonie
en plus des Kanak, les descendants de ceux qui ont connu le régime de
I’engagement ou le bagne ont mis en place les stratégies nécessaires pour ne plus
vivre la téte baissée, pour que leurs enfants puissent devenir ou redevenir des



« hommes debout », selon I’expression kanak. Dans notre souci de présenter ces
communautés a nos ¢léves, nous sommes contraints, pour des raisons
didactiques, de les faire étudier les unes apres les autres ou les unes a co6té des
autres. Ceci nous conduit & une présentation horizontale de la société
calédonienne. Je suis depuis toujours sceptique sur cette facon de procéder parce
que cette vision méconnait une autre analyse plus verticale qui montrerait que
cette société était trés inégalitaire et qu’elle le demeure a certains égards. Nos
programmes devraient faire une place plus large aux luttes syndicales, au
mouvement sportif, a 1’histoire de 1’enseignement et nous attendons sur ce
dernier sujet la publication des travaux de Christiane Terrier. Il faut a mon sens
multiplier les sujets qui peuvent illustrer ce que j’appelais au début de cet
expos¢ : la rencontre. Or c’est bien dans le monde du travail, dans celui du sport,
ou de I’école qu’ont lieu les rencontres et que le terme « ensemble » prend toute
sa signification. On pourrait y adjoindre le monde de la création artistique, les
artistes étant & mon sens, le seul corps social a avoir pleinement habité 1’esprit
de I’ Accord de Nouméa.

Nous ¢étudions déja les évolutions politiques, I’indigénat et la fin de 1’indigénat,
les participations aux deux guerres mondiales mais je crois qu’il faut aller plus
loin. Bien des sujets « connectés » pourraient étre étudiés avec les éleves. Aux
iles Loyauté, en particulier a Mar¢, le drame de la Monique en fait partie mais
on pourrait aussi passer par des lieux : une caférie a Koné ou a Canala, la mine
du grand-plateau a Thio ou celle de Thiébaghi, le barrage de Yaté, 1’usine de
Doniambo, autant d’endroits ou des Kanak ont travaillé¢ aux cotés d’employés
d’origine européenne, d’engagés asiatiques ou d’ouvriers Tahitiens ou
Wallisiens. L’histoire d’un grand syndicat ’USOENC par exemple et celle d’un
grand patron comme Edouard Pentecost originaire de Maré sont d’autres
exemples. Le passage par des personnes qui ont vécu parle aux éleves. Il n’est
pas nécessaire que ce soient des gens célebres et il ne s’agit pas d’en faire des
héros a la Vercingétorix ou a la Jeanne d’Arc. Le dossier pédagogique sur le
parcours d’un poilu calédonien Frangois Albani et d’un tirailleur kanak Kalepo
Wabete est un bon exemple d’autant que Frangois et Kalepo ne combattent pas
ensemble puisque Frangois est grievement blessé en 1916, ’année ou Kalepo
arrive sur le front : symboliquement un passage de relais. Nous nous méfions
trop des «incarnations » mais 1’évocation en classe de ces «oubliés de
I’histoire » nous permettrait d’illustrer le pays et son histoire. Qui connait le
parcours de Léopold Djiet, de Pétro Attiti, d’Edmée Varin pour ne citer qu’eux,
parmi ceux qui ont donné leur nom a un de nos colléges ? Qui sait qu’Edmeée
Varin avait une grand-mere originaire d’une tribu de Pouebo ? Qui sait que
Pierre Vernier, maire de Nouméa entre 1929 et 1933, qui a donné son nom a la
promenade fréquentée par des milliers de Nouméens, était né a Lifou et que sa
maman était fille du chef de Xépénéhé ? Au moment ou éclate le scandale de
I’exposition coloniale de 1931, les Nouméens ont ¢élu un maire métis kanak.
Certes, cela n’enleve rien aux rigueurs de I’indigénat ou a la réalité de la



colonisation. Un contre-exemple n’efface rien, mais il permet de rendre compte
que la Nouvelle-Calédonie n’était ni I’ Alabama ni 1’ Afrique du sud.

Lors de la rédaction du manuel de primaire en 1991, nous avions intitulé ces
passages : « pour en savoir plus ». J’apprends que dans les programmes du lycée,
il est maintenant proposé¢ des « points de passage et d’ouverture » qui répondent
a nos préoccupations d’alors, les techniques a la disposition des enseignants en
plus.

L’histoire a un réle social, nous ne devons pas 1’oublier si ce n’était pas le cas,
les représentants des musées et ceux des archives n’auraient pas été conviés a la
conférence de presse annongant ce séminaire. Ceci m’ameéne a rappeler aux
décideurs que les enseignants ne peuvent pas tout. I manque & Nouméa en
particulier dans les noms de rues ou de places ce que j’appelle une symbolique
équitable, qui nous aiderait grandement dans nos cours. De méme, il manque une
mise en valeur de nombreux lieux de mémoire. Saluons donc le travail de celles
et ceux qui a Nouville, Bourail, Téremba, La Foa, Pouembout, Thiébaghi, Thio,
Pouebo, Ouvanou, la Thy et j’en oublie ont ouvert la voie. Arrétons-nous un
moment sur le projet d’ériger une statue de Jean-Marie Tjibaou et Jacques
Lafleur. Voila une initiative qui va dans le sens de la rencontre que 1’on pourrait
évoquer en cours et qui pose une autre problématique. Pour le grand public,
chacun de ces deux personnages est censé€ représenter un camp, pour faire simple
le Kanak et le Blanc — méme si a titre personnel, je me sens plus proche de
Jean-Marie que de Jacques Lafleur. Ma génération qui a connu la guerre civile
ou les événements si vous préférez, qui en porte encore, au mieux les souvenirs,
au pire les stigmates, a du mal a voir ces deux personnages comme formant un
tout, un ensemble, méme quand ils sont réunis dans une méme ceuvre. Je ne
m’¢loigne pas du sujet car ériger une statue, agencer un musée ou écrire des
programmes d’histoire ou d’enseignement moral et civique suivis de manuels
relévent de démarches similaires. Elles sont fondées sur 1’état des connaissances
ou de I’expression artistique ou de la société a un moment donné. Mais en méme
temps, ces démarches doivent intégrer une dose d’avenir, car souvent pour des
raisons financieres, plus de vingt ans peuvent s’écouler avant de refaire
I’aménagement d’un musée ou de publier une nouvelle édition d’un manuel. Il
faut donc que les panneaux des musées ou les chapitres des manuels fassent
encore sens dans vingt ans dans un monde ou tout va trés vite. En tant
qu’historien et en tant qu’enseignant nous devons nous méfier d’écrire et de
présenter le passé en fonction de 1’avenir que nous souhaitons mais nous devons
aussi veiller a ne pas transmettre a nos éléves nos propres peurs et nos angoisses
qui sont forcément actuelles. C’est plus facile a dire qu’a faire. Aucun de nous
n’y échappe, moi le premier. Y échapper n’est pas naturel, c’est un effort qui
dépasse souvent nos propres forces et I’avancée en age n’arrange rien. Mais nous
devons avoir conscience que si nous n’intégrons pas une dose d’avenir dans nos
approches, nous restreindrons d’autant la liberté de nos éléves et de nos enfants
de voir les choses autrement. C’est vrai pour le regard qu’ils porteront dans une
génération sur la statue Tjibaou-Lafleur, c’est aussi vrai pour une figure



historique comme celle d’Atai. Selon ce que nous aurons enseigné, Atai restera
un héros kanak, le héros des seuls Kanak mais il peut aussi devenir un Kanak
héros du pays commun. Difficile sinon impossible pour nos générations, plus
aisé pour les générations a venir si nous prenons le soin de leur ouvrir le chemin.
Jarrive a la fin de mon intervention qui ne devait pas porter sur le présent, sur
I’existant. Tous les travaux de ce séminaire se sont déroulés a I’intérieur du cadre
existant. Je me suis abstenu de toute observation liée a la pédagogie. Voila
quinze ans que je suis a la retraite, et mon enseignement d’alors, essentiellement
fondé¢ sur la transmission d’un savoir et sur la magie du verbe serait aujourd’hui
complétement dépassé. Je suis admiratif de tout ce qui est accompli dans nos
classes du Primaire a la Terminale, des dossiers pédagogiques produits et
aisément consultables sur le site académique Histoire et géographie et du travail
remarquable réalisé a I’ESPE et par I’inspection.

A I’époque de la rédaction du manuel de primaire, aux lendemains des accords
de Matignon, notre démarche était encore marquée du sceau, non pas du non-dit,
mais de ce qui était possible de dire ou de ne pas dire. Votre génération a balayé
ces objections d’alors, la notion de sujet-tabou n’est plus décisionnelle. C’est
votre conquéte et ce n’est pas rien.

Malgré cela, on se rend bien compte qu’il existe un décalage entre la réalité de
la production pédagogique et la perception par les parents ou la population de
cette réalité. Si ce n’était pas le cas, le comité des sages n’aurait pas eu besoin
de faire les interventions qui sont entre autres a 1’origine de ce séminaire et je
n’aurais pas eu besoin de mettre un point d’interrogation dans le titre de cet
expos¢ apres « Vers une histoire commune ». Nous devons étre moins frileux,
plus assurés dans nos affirmations et dans nos objectifs, nous devons annoncer
clairement et assumer pleinement que les programmes doivent viser a la
fondation d’une histoire commune a travers 1’écriture d’un récit historique
commun, une fois les pieges de cette écriture circonscrits et surmontés.

La grande majorité de la population est en attente de cette histoire commune et
de ce récit commun. Les résultats du recensement le montrent : a la question
« Estimez-vous étre Calédonien ? » 82,6% des personnes interrogées ont
répondu « oui ». Les métis et les Wallisiens ont dit « oui » a 92 % et les Kanak
a 91%. Bien entendu, il ne faut pas en tirer des conclusions trop simplistes. Si
I’on avait demandé a ces 91% de Kanak de faire un choix obligatoire entre les
termes Kanak et calédonien, ils auraient répondu : Kanak, mais cela signifie que
le terme « calédonien » n’est pas vécu (pas encore) comme un terme de rejet par
la trés grande majorité. L’écriture d’un récit historique commun est donc encore
possible et il y a je le répéte, une attente de la population. II m’apparait
néanmoins que ce que nous lui proposons n’est pas suffisamment en adéquation
avec les résultats du recensement. Face a la demande, les historiens comme les
enseignants en histoire doivent dépasser le principe de précaution et ne pas
hésiter a devenir des pionniers et des acteurs de la dynamique de I’Histoire. De
plus, il ne faut pas que 1’écriture d’un récit historique commun soit dévoyée par
des phénoménes de mémoire tyrannique ou de mythification démesurée. C’est a



nous de 1’écrire et de le proposer dans le cadre d’une scientificité historique
connectée a des récits mémoriels. Tous les peuples ont besoin de mythes mais il
ne faut jamais oublier que, « de la mythification a la mystification, il n'y a qu'un
h et un s de différence : le h et le s de haute surveillance ».

S’abriter derriere I’axiome édictant que les démarches scientifiques ne doivent
pas étre conditionnées par la vox populi, n’est pas si pertinent dans notre espace-
temps car ce que le pays a le moins besoin en ce moment c’est que se dévoile,
aux regards de tous, un divorce entre le peuple et ses ¢élites.

Il faut donc a mon sens, aller plus haut, plus loin, plus vite. Le propre de
I’historien est d’habiter le temps or, dans la séquence historique actuelle, le
temps est ce qui nous manque le plus. Le défi qui est le notre est donc d’apporter
rapidement des réponses tout en ayant toujours a ’esprit que I’histoire n’est pas
seulement un savoir mais un savoir critique.

Je vous remercie de votre patience.



