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« Vous étiez si jeunes, si confiants, si forts, mes
camarades : oh ! Non, vous n’auriez pas di
mourir...Une telle joie était en vous qu’elle dominait
les pires épreuves. Dans la boue des reléves, sous
I’écrasant labeur des corvées, devant la mort méme,
je vous ai entendu rire : jamais pleurer. (...) Pour
raconter votre longue misere, j'ai voulu rire aussi,
rire de votre rire. (...) On a bien ri, au repos, entre
deux marches accablantes, on a bien ri pour un peu
de paille trouvée, une soupe chaude, on a bien ri
pour un gourbi solide, on a bien ri pour une nuit de
répit, une blague lancée, un brin de chanson...un
copain de moins, c’était vite oublié, et l'on riait
quand méme ; mais leur souvenir, avec le temps,
s’est creusé plus profond, comme un acide qui
mord...Et maintenant, arrivé a la derniere étape, il
me vient un remords d’avoir osé rire de vos peines,
comme si j'avais taillé un pipeau dans le bois de vos
Croix.»

« Le commandant ouvre la marche. Encadré par
quatre soldats, soutenu par l'aumonier et le sous-
lieutenant Payet, Persot avance en titubant. A
quelques pas derriere le cortege suivent quatre
soldats qui portent des pelles et des pioches pour
creuser la fosse. Le peloton les a précédés. Il est
maintenant arrivé dans le carré de l'exécution et les
hommes ont été alignés face au poteau. En
apercevant le peloton, Bersot marque un temps
d’arrét. Ses yeux d’animal fou s’élargissent et sa
bouche s’ouvre dans un violent effort pour parler : il
voudrait crier a l'adresse du colonel que c’est un
malentendu, qu’il na pas voulu désobéir...Il a envie
de le supplier de I'épargner, mais pas un son ne sort
de sa bouche, la terreur paralyse ses cordes vocales.
Les gardes le tirent a présent vers le poteau, alors sa
gorge se décoince, il se met a hurler, d’'un cri aigu
comme celui d’un petit enfant... »

« Ce ne sont pas des soldats, ce sont des hommes.
Ce ne sont pas des aventuriers, des guerriers, faits
pour la boucherie humaine - bouchers ou bétail. Ce
sont des laboureurs et des ouvriers qu'on reconnait
dans leurs uniformes. Ce sont des civils déracinés.
Ils sont préts. Ils attendent le signal de la mort et du
meurtre ; mais on voit, en contemplant leurs figures
entre les rayons verticaux des baionnettes, que ce
sont simplement des hommes. »

« Je vais encourir bien des reproches. Mais qu’y puis-
je ? Est-ce ma faute si j'eus douze ans quelques
mois avant la déclaration de guerre ? Sans doute, les
troubles qui me vinrent de cette période
extraordinaire furent d’une sorte qu‘on n’éprouve
jamais a cet age ; mais comme il n’existe rien
d’assez fort pour nous vieillir malgré les apparences,
c’est en enfant que je devais me conduire dans une
aventure ou déja un homme elt éprouvé de
I'embarras. Je ne suis pas le seul. Et mes camarades
garderont de cette époque un souvenir qui n’est pas
celui de leurs ainés. Que ceux déja qui m’en veulent
se représentent ce que fut la guerre pour tant de
trés jeunes gargons quatre ans de grandes
vacances. »




